

КУЛЬТУРА

ШТОТЫДНЁВАЯ ГРАМАДСКА-АСВЕТНІЦКАЯ ГАЗЕТА

№ 27 (188), 26 ЛІПЕНЯ — 1 ЖНІЎНЯ 1995 ГОДА.

КОШТ 1000 РУБЛЁЎ

ПРА ЧАС
І ПРА НАС
• стар. 3

НЕТЫПОВАЯ
"ТЫПОВАЯ БАЛЕРЫНА"
• стар. 6-7

ХЛЕБНІКАЎ, ПЛЮМЖЫНАЎ І ІНШЫЯ
ВАЧЫМА КІНАРЭЖЫСЭРА
• стар. 7

СА СВЯТАМ НЕЗАЛЕЖНАСЦІ

Выказаўшы свае думкі перад блізкімі, роднымі, часам нават не вельмі падбіраючы прыстойныя словы, народ перанооіць дыскусію ў найбольш адпаведны для гэтай мэты месцы: транспарт, крамы, прыпынкі. Ёсць магчымасць выпусціць пару і застацца сярод незнаёмых людзей не зафіксаваным. Сіцшана ўжо сёй-той апасаецца: "Хто ведае, як усё павернецца, калісьці таксама свабоду давалі спачатку, а потым садзілі ў турмы, расстрэльвалі." "Дзяржава моцная свядомасцю мас", — сцвярджаў у свой час асуджаны гісторыяй галіччынскі класік. Гарызонты грамадскай свядомасці на карысць адраджэнню сярод простых людзей у нашай рэспубліцы надзвычай аддаленыя ці наогул размытыя, нібы ў час дажджу дарога з гліны. Прыхільнікаў актыўнага прагрэсіўнага руху менш за ўсё сярод надломленых жыццёвай неўладкаванасцю, змарнелых ад хранічнай нястачы, жанчын. Яны больш за іншых раз'юшана бэсцяць адданых Радзіме сыноў, пэцкаюць зацягнутым цінаю застоіных гадоў брудам зняслаўлення. Зневажанне, асабліва інтэлігенцыі, якая заўсёды была слабым абаронцам самой сябе, ужо даўно стала ў нас нормай жыцця.

(Заканчэнне на стар. 2)



1. Беларусь — незалежная краіна.
2. Ці будзе жыццё Беларускага народа?
3. Мая мара.
4. Інка Лупала нарадзіўся на Купале...



СЯРЭДЗІНА ТЫДНЯ

СА СВЯТАМ
НЕЗАЛЕЖНАСЦІ

(Заканчэнне. Пачатак на стар. 1)

Цяжка, вельмі цяжка кожнаму чалавеку, тым больш асобе ослынай, увесці час быццям вылузваюцца з акаляючага недаверу і ўтрымліваць у сабе раўнавагу, пахрысціянску кажуць, не ўзбурыцца духам, што дае падставу нядобразычлівым яшчэ больш няславіць на ўсе лады. Зразумела, што няслаўленне тое праходзіць праз прамую ўласнае недасканаласці. У кожным учынку чалавека сумленне, высякароднага недасканалы душой бачыць фальш, пазіроўка, папулізм, як цяпер прывычаліся абвінавачваць, а то і зусім хваравітасць на псхіку. У гэтай сувязі не цяжка ўявіць усю складанасць становішча паслядоўных руліўцаў на ніве будучыні Айчыны, якім вельмі патрэбна ў дамаганнях праўды дапамога сваіх суайчыннікаў. Тым больш уражваюць учынкi і выступленні ў друку, тым больш павялі выклікаюць свядомыя разумныя рукі жанчыны і наогул усе прадстаўнікі іншых нацыянальнасцей, што паспешаліся авалодаць роднай мовай рэспублікі і зараз размаўляюць на крынічнай беларускай мове.

Наперадзе чарговы этап выбараў у Вярхоўны Савет. Наспеў час хутчэй абудзіцца ад сну, працерці сонныя вочы, камусьці выслабніць ад зацяттай залежнасці прышчэпленае сумленне, каб з клопатам пра нашчадкаў і ўласны лёс цяроўца ўзважыць наступны магчымага здрадніцтва, што можа абярнуцца сусветнай ганьбай усёй нацыі. Настаў час як мага хутчэй актывізаваць мысленне, каб зразумець, што злучнасць народаў, аднасць вернікаў не ў гідлай дагаджальнасці, а ў патрыятычным аднадумстве. "Будзем любіць адзін аднаго за аднадумнасць", — каму гучаць у праваслаўных храмах падчас боскай літургіі словы святога Яна Златавусава?

Дай Божа розум народу Беларусі быць патрыятамi-аднадумцамі, не ўчыніць злчыннага забойства роднай мовы. Любія суайчыннікі! У чарговы раз боскай літасцю лёс прапановы Вам на выбар пашану і ганьбу. Будзем годнымі, каб людзьмі звацца.

Ларыса
РАБЦЭВІЧ-БРАНАВІЦКАЯ
г. Мінск

ПОМНІК
БАЦЬКУ
ПАЭТА

У хуткім часе ў Яраслаўлі будзе ўстаноўлены яшчэ адзін помнік, звязаны з імем Максіма Багдановіча. Вядомы беларускі скульптар Уладзімір Міхайлавіч Лятун завяршае працу над скульптурным партрэтама Адама Ягоравіча Багдановіча.

Архітэктурнае забеспячэнне ў справе ўстаноўкі помніка ўзяла на сябе адміністрацыя Яраслаўля. Ініцыятарам усёй справы, як і ў клопаце з яраслаўскім помнікам М.Багдановічу, стаўся міноі клуб "Спадчына", непасрэдна яго кіраўнік Анатоль Белы.

Максім ПІЧАНСКИ

На адымку: Уладзімір Лятун за працай над помнікам А.Багдановічу

Фота Геннадзя ЖЫНКОВА

ПАШТОВАЕ
ЎВАСАБЛЕННЕ
НАРОДНЫХ
СТРОЯЎ

Пабагацела на адно серыйнае выданне беларуская нацыянальная філатэлія. Да калекцыянераў, ды і ўсім, хто карыстаецца паслугамі беларускай пошты, прыйшлі тры цікавыя, адметныя маркі. Першая з іх — наміналам у 180 рублёў — прысвечана мотальскаму строю народных убораў. Другая марка — наміналам у 600 рублёў — расказвае пра ваўкавыска-камянецкі строй. Самым "дарагім" аказаўся пухавіцкі строй. Намінал маркі, што расказвае пра ўборы са старажытнай пухавіцкай зямлі, складае 1200 рублёў.

Новая серыя, безумоўна, — выразная цаглінка ў пашырэнне беларускі ў калекцыянараванні. Паспрыяюць гэтыя этнаграфічныя маркі і прэзентацыі нашай дзяржавы ў свеце з дапамогаю пошты Беларусі.

Кастусь СЕМЯНОВІЧ

ВІЗІТ ПАТРЫЯРХА АЛЕКСІЯ II



22 ліпеня ў аэрапорце Мінск-2 прыземліўся самалёт прэзідэнта Беларусі. На борце лайнера ў нашу дзяржаву прыбыў прадстаўнік Рускай праваслаўнай царквы свяцейшы Алексій II, Патрыярх Маскоўскі і ўсяе Русі. Высокага госця сустрэкалі прэзідэнт краіны Аляксандр Лукашэнка, члены беларускага ўрада, Патрыяршы Экзарх усяе Беларусі, мітрапаліт Мінскі і Слуцкі Філарэт, псал Расіі ў Беларусі Ігар Сапрыкін.

Наш кар.
Фота Геннадзя ЖЫНКОВА

ФАКТ

Адна са славаўсцей Віцебска — музей Марка Шагалі. Падчас правядзення Міжнароднага фестывалю "Славянскі базар" яго наведалі тысячы гаоцей і ўдзельнікаў свята.

На адымку: экспазіцыю музея аглядаюць прэзідэнт Рэспублікі Беларусь А.Г. Лукашэнка і міністр культуры і друку А.І. Бутэвіч.

ДА ВЕДАМА ВЫШЭЙШЫХ І СЯРЭДНІХ
СПЕЦЫЯЛЬНЫХ УСТАНОЎ,
ПРАДПРЫЕМСТВАЎ, АРГАНІЗАЦЫЙ
І УСТАНОЎ СІСТЭМЫ
МІНІСТЭРСТВА КУЛЬТУРЫ І ДРУКУ
РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ

Рашэннем Вышэйшай атэстацыйнай камісіі пры Кабінете Міністраў Рэспублікі Беларусь у Беларускім універсітэце культуры створаны два спецыялізаваныя Саветы па абароне дысертаций — на атрыманне вучонай ступені доктара (кандыдата) навук па спецыяльнасці 17.00.08 — "Тэорыя і гісторыя культуры" па мастацтвазнаўстве; на атрыманне вучонай ступені кандыдата навук па спецыяльнасці: 13.00.05 — "Тэорыя, метады і арганізацыя культурна-асветніцкай дзейнасці" па педагогіцы і 05.25.03 — "Бібліяграфічнасць і педагогіцы і гісторыі.

Саветы пачынаюць працаваць з верасня 1995 года. Мы спадзяемся на супрацоўніцтва з усімі зацікаўленымі асобамі і ўстановамі.

Пры наяўнасці падрыхтаваных дысертаций кіраўніцтва ўніверсітэта гатова дапамагчы ў абмеркаванні, рэцэнзаванні, друкаванні аўтарэфератаў і г.д.

Па ўсіх пытаннях, звязаных з дзейнасцю Саветаў, можна звяртацца на адрас: 220001, Мінск, вул. Рабкораўская, 17, да старшыняў Саветаў: 17.00.08 — САБАЛЕЎСКИ Анатоль Вікенцевіч, доктар мастацтвазнаўства, прафесар, тэл. 25-50-46. 13.00.05 і 05.25.03 — ЛЯВОНЧЫКАЎ Васіль Емяльянавіч, доктар педагогічных навук, прафесар, тэл. 25-48-72, а таксама да прарэктара па навуковай рабоце ЛЯГЧЫЛАВА Аляксандра Кузьміча, тэл. 26-22-74.

ДА "МАКСИМАВАЙ
КРЫНІЦЫ"

Літаратурны музей М.Багдановіча запрашае ўсіх, каму дарагое і блізкае беларускае слова, на свята паззіі, што адбудзецца 27 ліпеня ў знакамітай вёсачцы Ракуцёўшчына, у Маладзечанскім раёне. Праезд электрацягніком "Мінск-Маладзечна" да станцыі Уша. Пачатак свята — аб 11-й гадзіне.

Чакаем вас у Ракуцёўшчыне!

Шаноўныя калегі —
журналісты!

На Польскім радыё ў рамках V Праграмы для замежна дзейнасці і Беларускай рэдакцыі, якая была заснаваная з пачаткам 1992 года. Асноўная мэта рэдакцыі — паведаваць беларускім грамадзянам пра падзеі ў Польшчы на беларускай мове. Варта адзначыць, што рэдакцыя з вялікім зацікаўленнем сочыць за падзеямі ў Беларусі, значнаму ўвагу звяртае на двухбаковае польска-беларускае супрацоўніцтва ды на жыццё нацыянальных меншасцяў: Беларускай у Польшчы і польскай у Беларусі. Немалое месца ў нашым эфіры аддаецца таксама пытанням культурнага і літаратурнага жыцця. Але Беларуска рэдакцыя Польскага радыё вырашыла свае сувязі са слухачамі зрабіць яшчэ больш блізкімі. З гэтай мэтай у нашым эфіры з'явіцца новая цыклічная перадача. Менавіта — "Канцэрт пажаданняў".

Сутнасці такога тыпу перадач тлумачыць пакуль не будзем. Згадаем толькі, што ў нашым эфіры кожны, хто захоча, зможа перадаць пажаданні ды прывітанні сваім блізкім, сябрам і знаёмым. Дастаткова толькі напісаць нам — і наш эфір адчыніцца перад Вамі. Мы разлічваем таксама на дасціпныя віншаванні.

Напрыканцы верасня ў нашай рэдакцыі адбудзецца лёсаванне оціпых падарункаў сярод тых, хто прыме ўдзел у нашым "Канцэрце пажаданняў", а таксама сярод га-лоўных яго герояў, адрасатаў віншаванняў. Калі будзе зацікаўленне такой прапановай з боку нашых слухачоў, лёсаванні будзем паўтараць праз кожныя паўгода.

Гэтага яшчэ не было ў нашых перадачах! Але неўзабаве будзе. Усё, аднак, залежыць ад Вас, дарагія слухачы.

Яраслаў ІВАНЮК

POLSKIE RADIO S.A.
Al. Niepodległości 77/85
00-950 Warszawa

СІТУАЦЫЯ

ЧАЦВЕРТЫ І, мабыць, апошні раз беларусы маюць магчымасць у гэтым годзе адзначыць як дзяржаўнае свята Дзень Незалежнасці. Наўрад ці будучы ў гэты дзень нейкія прыкметныя афіцыйныя ўрачыстасці, бо Свята Незалежнасці, на жаль, не з'яўляецца сапраўдным святам сённяшніх кіраўнікоў краіны. Не ўсведамляецца яно як нацыянальнае свята і большасцю насельніцтва Беларусі, якія нядаўна ў ходзе рэферэндуму падтрымалі антынацыянальную па сутнасці палітыку.

краіны, як народ, які быццам бы на працягу стагоддзяў толькі сніў і марыў аб аб'яднанні са "старэйшым братам", г.зн. з царскай Расіяй.

Аўтары новых дапаможнікаў па гісторыі Беларусі зыходзілі з таго, што суверэннай дзяржавай, якой абвясціла сябе Беларусь у пачатку 90-х гадоў, немагчыма надалей захаваць антынацыянальнай па духу канцэпцыю айчынай гісторыі, бо гэта відавочны нонсенс. У сапраўдных су-

іцыятывах адкідаецца. А яна, як сведчыць гістарычны вопыт, — адзіна правільны арыенцір у палітыцы. Правільнасць менавіта такога курсу ў сучасных умовах пацвярджае прыклад краін Балтыі, эканоміка якіх была не менш цесна "завязана" на Расію, чым наша. Можна з абсалютнай упэўненасцю сцвярджаць, што ніякі "чужы дзядзька" ці нават "старэйшы брат" не возьме на сябе цяжкі груз нашых праблем з пачуццямі альтруізму. Толькі сам на-

палітычных і культурных праблем, напоўніцу выкарыстоўваючы пры гэтым нашу вельмі выгаднае геапалітычнае становішча, уласныя прыродныя рэсурсы і інтэлектуальны патэнцыял нацыі.

Формула "народ — гаспадар свайго краіны" можа быць рэалізавана толькі пры ўмове захавання і ўмацавання дзяржаўнага суверэнітэту Беларусі. Гэта — аснова для кансалідацыі народа. Умацаванне ж нашага суверэнітэту, ператварэнне Беларусі ў правую сацыяльную дзяржаву тыпу Швецыі, Фінляндыі і падобных да іх еўрапейскіх краін, дасягненне сацыяльна-эканамічнага і духоўна-культурнага ўздыму немагчыма без выхавання грамадзян у духу нацыянальна-дзяржаўнага патрыязму, без пераадолення цяжкай хва-робы нацыянальнага нігілізму — пагардлівых адносін да роднай

РОЗДУМ З НАГОДЫ ДНЯ НЕЗАЛЕЖНАСЦІ

Падтрымалі, не зважаючы на тое, што апошнім часам практычна нічога не зроблена для палепшэння жыцця народа. Эканамічны крызіс паглыбляецца. Працягваецца спад вытворчасці. Каля 80 працэнтаў прамысловых прадпрыемстваў знаходзяцца на грані банкруцтва. Расце беспрацоўе, схаванае (частковае — вымушанае адпачынак) і поўнае. Месяцамі не выплачваюцца заробатная плата. Больш за палову насельніцтва не мае пражытачнага мінімуму. На грані краху сістэма народнай адукацыі, аховы здароўя. Аднак ніякія эканамічныя рэформы не праводзяцца.

Працягваецца рост злачыннасці, адкрытых разбояў бандыцкіх шэк на аўтамагістралях, чыгунках, гарадскіх і вясковых вуліцах. Не ратуе ад іх нават сцены ўласных дамоў і кватэраў. Нічога рэальнага не зроблена па выкараненні карупцыі ў дзяржаўным апаратах, па гэтых справах нішто з вядомых чыноўнікаў не прыцягнута да судовай адказнасці. Як ацаніць гэта, калі ўспомніць, колькі слоў было сказана пра бескампрамісную барацьбу з карупцыяй і мафіёзнымі структурамі ў органах дзяржаўнай улады?

Разам з тым да канца раскрылася антыбеларуская сутнасць сённяшняй дзяржаўнай палітыкі. Праведзены рэферэндум "узаконіў" манопольнае панаванне ў Беларусі мовы суседняй краіны, асудзіў на выміранне беларускую мову і нацыянальную культуру, скасаваў спрадвечны нацыянальна-дзяржаўныя сімвалы і аднавіў з неістотнымі карэктывамі надуманую сімволіку камуністычна-таталітарнага рэжыму, які за доўгі дзесяцігоддзі свайго панавання даў ў беларускі этнас да мяжы знікнення, ператварыў большасць насельніцтва Беларусі ў русіфікаваных манкуртаў, што называліся на Захадзе "homo soveticus", а ў СССР — "савецкі народ".

Сваім падкрэсленым напружаннем беларуская мова вышэйшая кіраўніцтва дзяржавы падштурхоўвае ўсё вельмі чыноўніцкі корпус Беларусі зварух да нізку карыстацца рускай мовай — нават насуперак жадаю асобных прадстаўнікоў апошняга, паколькі публічныя выступленні па-беларуску ў такіх умовах успрымаюцца як палітычная апазіцыя афіцыйным уладам, які прыкмета "беларускага нацыяналізму". Ці задумваюцца нашы кіраўнікі, які рэзананс гэта мае ў грамадстве, як уплывае на адносіны да беларускай мовы пры выбары бацькамі мовы навучання сваіх дзяцей у школах, на лёс нацыянальнай школы? Гэта і ёсць роўнасць моваў? Тэзіс рэферэндуму аб наданні рускай мове ў Беларусі роўнага статусу з беларускай выглядае ў гэтай

сітуацыі абсалютна фальшывым, дэмагагічным, адзеклівым. Цяперашнімі чыноўнікамі беларуская мова пастаўлена ў Беларусі фактычна па-за законам — насуперак Канстытуцыі і Закону аб мовах, якія нішто не адмяняў.

Адначасова аб'яўлена "вайна" новым вучэбным дапаможнікам па гісторыі, напісаным і выдадзеным у 1992 — 1993 гг. у назвычайна сціслы тэрмін, паколькі сітуацыя ў школе з вывучэннем гэтай дысцыпліны пасля распаду СССР і краху камуністычнага эксперымента ў глабальным маштабе была ў поўным сэнсе крытычнай. Аднак замест падзякі аўтарам і выдаўцам улады без усялякіх доказаў ацэньваюць дапаможнікі як "нацыяналістычныя" і заяўляюць, што іх "трэба выкінуць у макулатуру". Абурае іх тое, што гісторыя Беларусі ў гэтых кнігах упершыню пасля 20-х гадоў выкладаецца з нацыянальна-дзяржаўных, беларускіх пазіцый. Улады не прымаюць іх і відавочна выступаюць за захаваў у сістэме гістарычнай адукацыі Рэспублікі Беларусь расійска-вялікадзяржаўніцкай канцэпцыі нашай айчынай гісторыі.

Тут неабходна адзначыць, што ў сваёй аснове гэтая канцэпцыя была распрацаваная расійскімі гісторыкамі афіцыйнага напрамку ў XVIII—XIX стст. У пачатку 30-х гадоў па ініцыятыве Сталіна савецкія гісторыкі пэўным чынам мадэрнізавалі яе, спалучыўшы з догмамі бальшавізму. У 40 — 80-я гады метадалагічны гібрыд карктаваўся ў адпаведнасці з палітыкай кіраўніцтва КПСС, але ў сутнасці сваёй заставаўся нязменным і цалкам вызначаў змест савецкай гістарыяграфіі і гісторыі Расіі — СССР і БССР. Ён поўна-сцю адпавядаў устаноўкам ідэалагічнай КПСС — КПБ на зліццё моў, культур і народаў і стварэння ў СССР рускамоўнага, выхаванага ў камуністычна-імперскім духу савецкага народа як новай гістарычнай супольнасці людзей. У беларускай савецкай гістарыяграфіі нацыянальна-гістарычныя каштоўнасці і дзеі былі амаль цалкам выкінуты і заменены іншымі "героямі", якія нярэдка душылі імкненні нашага народа быць гаспадаром у сваёй краіне. У нас шмат дзесяцігоддзяў насаджалася па сутнасці антынацыянальная канцэпцыя айчынай гісторыі, якая і прычынілася да фальсіфікацыі гістарычнай памяці некалькіх пакаленняў людзей, да распаўсюджвання нацыянальнага нігілізму і манкуртызму. Інакш і не маглі быць. Бо беларускі народ паказваўся фактычна як гістарычна непаўнацэнны, няздольны самастойна пратрымацца сярод больш моцных суседзяў, абараніць свае жыццёвыя інтарэсы, быць гаспадаром свайго лёсу і свайго



верэнных дзяржавах такой з'явы ніколі не было і няма. Расійскія, польскія, нямецкія, французскія, англійскія (і г.д.) гісторыкі спрадвечу асвятляюць гісторыю сваіх краін і народаў з адпаведных нацыянальна-дзяржаўных, патрыятычных пазіцый. І нікога гэта не шакаруе. Бо кожны цывілізаваны народ мае сваю нацыянальную гістарыяграфію, якая адлюстроўвае менавіта яго гістарычную памяць, яго пагляд на ўласны гістарычны шлях і ўзаемаадносіны з іншымі народамі і краінамі. Бо нацыянальная гістарыяграфія з'яўляецца асновай нацыянальнай самасвядомасці кожнага народа і адным з краевугольных камяней у падмурку дзяржаўнага суверэнітэту любой краіны. Улады Беларусі, на жаль, думаюць і дзейнічаюць інакш. І гэта яшчэ раз сведчыць, што яны ўсур'ёз рыхтуюць палітычнае аб'яднанне Беларусі з Расіяй, ліквідацыю дзяржаўнага суверэнітэту нашай краіны.

Цвёрда засвоіўшы прарасійскую інтэрпрэтацыю гісторыі Беларусі, наша кіраўніцтва спрабуе даказаць, што беларускі народ без аб'яднання з Расіяй не зможа выжыць. Не зважаючы на відавочнае нежаданне кіраўнікоў Расіі ўзяць на сваё ўтрыманне Беларусь, улады з дзіўнай настойлівасцю праяўляюць імкненне "здаць" сваю краіну пад апеку "старэйшага брата". Гэта — ідэя фікс іх палітыкі. Стаўка на свой народ, на разгортванне яго

род, адчуўшы і ўсвядоміўшы сябе гаспадаром свайго лёсу і свайго краіны пры дасведчаным і сумленным кіраўніцтве зможа пераадолець сучасны глыбокі сацыяльна-эканамічны, палітычны і духоўны крызіс, спыніць падзенне Беларусі ў бездань бязладдзя і хаосу і выйсці на светлы шлях Адраджэння.

Рэальна ў Беларусі працягваецца абанкрутаваная палітыка ўрада В.Кебіча. Як пры ім, шырока прапагандуюцца шкодныя ілюзіі наконт асабліва адносін з Расіяй у якасці панацэі выратавання краіны. Можна, хоць і тлуміць розум народа, гасіць у зародку народную ініцыятыву ў вырашэнні ўласных праблем, умацаванні ў масах насельніцтва ўтрыманскія настроі? Але няма надзеі на тое, што цяперашняе кіраўніцтва разбуріць гэтыя ілюзіі, заявіць аб поўнай іх беспадстаўнасці і шкоднасці, прызнае ў прынцыпе арыентацыю на знешні фактар як шлях да выхаду з крызісу памылкай і заканадаўча праз парламент забяспечыць рэальнае народнае ініцыятыву ў вырашэнні гаспадарчых,

мовы, нацыянальнай культуры, аправажаных жыццём спрадвечных нормаў маралі, традыцый і звычаяў свайго народа. Бо нацыянальны нігілізм, які паразітае на гістарычным беспамыцце, манкуртызме і касмапалітычнай маскультуры, няўхільна вядзе да маральнай дэградацыі грамадства — імклівага росту бездухоўнасці, спажывецкіх настрояў як жыццёвага

ідэалу, разбэшчанасці, п'янства, наркаманіі, злачыннасці, што адпаведным чынам праяўляецца ў адносінах людзей да дзяржавы, сямі, працы, прыроды.

Не верыцца, што кіраўніцтва краіны не ўсведамляе глыбіннай узаемазалежнасці сацыяльна-эканамічнага і духоўна-культурнага крызісу нашага грамадства, што нельга выйсці з першага, не пераадолюваючы другі (нацыянальны нігілізм) і не ўмацоўваючы суверэнітэт Беларусі. Аднак правядзены рэферэндум сведчыць, што гэта, на жаль, — факт.

Формула "Народ — гаспадар свайго краіны і каваль свайго шчасця" рашуча адкінута. Зроблена стаўка на ўтрыманства. Такая палітыка будучыні не мае. Абна-

дзейвае тое, што ў ходзе рэферэндуму выявілася не менш мільёна нацыянальна свядомых грамадзян. Думаецца, што яны стануць ядром кансалідацыі народа і змогуць забяспечыць захаванне дзяржаўнага суверэнітэту Беларусі.

Міхась Біч,
доктар гістарычных навук

АСОБА У КАНТЭКСТЕ ГІСТОРЫІ



Вяртаючыся да сваіх вытокаў, мы кожным разам добрым словам згадаем людзей, якіх німаля зрабілі для таго, каб годна праславіць свой край, свой народ. У гэтым спісе, несумненна, важнае месца належыць пачынальніку тэмы беларускай мінуўшчыны ў нацыянальным выяўленчым мастацтве Казіміру Альхімовічу. Не жаль, не скажам, каб пра яго творчасць ведалі многія...

дзіця, побач — яго маці. Паклала серп ля ног, узла ў рукі гладыш з квасам, закінула галаву, робіць жадлівыя глыткі.

А законны гэта карццю, узяўся за наступную. Такаса падказаную наведаннем родных мясцін. "Шляхціч і селянін"... Не звычайнага шляхціча паказаў, а ўдзельніка паўстання 1794 года. Каб лепш падкрэсліць яго прыналежнасць да тагачасных падзей, "надзеў" яму на галаву шапку-канфедэратку, акурат такую, якую і наоці змагары "за нашу і вашу свабоду".

Пастарэў колішні бунтар, гады сваё ўзялі. Згорбіўся, мусіць на кіёк абпірацца. Але пра ідэі маладосці не забыўся, разгаварыўся, прыгадавае селяніну аб даўніх падзеях. Не байша яму адкрыцца, бо даўно юную паміх імі згода і ўзаемаўважэнне. Шляхціч не цураецца простага люду, не глядзіць на яго звысоку.

Як і сам Альхімовіч! А як нялёгка яму заўсёды заставацца самім сабой! Гэтак жа гэта рабіць цяпер, калі на двары 1908 год. Наступае рэакцыя. Адзінае ўсцешвае Альхімовіча, што парасті нацыянальнага адраджэння на Беларусі, някой і хвольна, гатовы вытрымаць сібірскія павевы часу. Глядзіш, ужо і многія са знаёмых не глядзяць на цябе, як на нейкага дзівака, які размаўляе на "мушкетарскай мове".

Пецярбургскай Акадэміі мастацтваў, ён стварыў прыватную навучальную ўстанову.

Ёсць меркаванні, што Альхімовіч а'яўляўся любімым вучнем Герсана. А паколькі Пецярбургская Акадэмія мастацтваў мела шэфства над гэтай школай, дык дзейнасць не выхаванцаў заўсёды знаходзілася ў полі зроку мастацкіх славуцістых. Тым больш, што Герсан рэгулярна прадстаўляў у акадэмію лепшыя работы сваіх вучняў, у тым ліку і Альхімовіча, які быў дасягчы ўзнагароджаны сярэбраным медалём. Такую высокую ацэнку атрымаў работ "Смерць у выгнанні" і "Пахаванне на Урале".

Няцвяжа здагадацца, што ў аснову твораў пакладзены асабісты ўражанні аўтара ад знаходжання ў сямлі. З гэтага моманту ў Альхімовіча і акрэслілася схільнасць да драматычных момантаў у адлюстраванні жыцця. Аднак, хоць першыя творы і знайшлі належную ацэнку, стаўленне яго мастакоўскай індывідуальнасці пакуль знаходзілася на пачатковым шляху. Гэта разумеў і сам Альхімовіч. Таму ў тым жа 1873 годзе, калі была завершана вучоба ў школе Герсана, паступіў у Мюнхенскую Акадэмію мастацтваў.

Гады вучобы ў Мюнхене (акадэмію закончыў у 1875 годзе) сталіся для Альхімовіча надзея

гістарычнага жанру. Менавіта васьмідзесятымі гадамі пазначаны многія яго творы, што даюць усе падставы гаварыць пра Альхімовіча, як пра першапраходца ў беларускай жывапісе ў гэтым кірунку. Безумоўна, і да яго рабіліся пэўныя подступы па асноваванні мінуўшчыны. Не ў апошнюю чаргу, напрыклад, Янам Траяноўскім, Януарыем Сухадольскім і іншымі мастакамі, таксама ўраджэнцамі Гродзеншчыны. Але эгаданых майстроў цікавіла гісторыя ўвогуле. Яны акцэнтавалі ўвагу на даўніх падзеях, незалежна ад таго, дзе тыя адбываліся. Іншая справа Альхімовіча. Яго вабіла найперш гісторыя Вялікага княства Літоўскага, а калі больш канкрэтна — беларуская мінуўшчына.

І ўсё ж сапраўднае вядомасць (у тым ліку і сусветная) да Альхімовіча прыйшла дзякуючы карціне "Пахаванне Гедыміна", завершанай у 1883 годзе. Праўда, на шырокі глядацкі суд яна была вынесена



бой. Веліч ад усведамлення, якія людзі колісь жылі на беларускай зямлі. Смутак ад неваротнасці страты. Такі настрой перажываў і сам творца. Пра гэта здагадаваўся, уважліва ўзіраючыся ў сюжэт.

ПАЛОТНЫ КАЗІМІРА



Тыдзень з нечым мінуўся, як ён зноў у Варшаве. У родных сценах, што прывабліваюць звыклым цяплом, отапляюць тую ўтульнасць, якой так не хапала ў доўгай дарозе. А воць чамусьці не па сабе. Няўжо прычына ўся ў апошнім наведванні Дамброва? Ва ўражаннях, якіх настолькі моцных, што не даюць супакоення і душэўнай раўнавагі? У нейкай ступені гэта і сапраўды так. Але не ў адной паводцы справа. Бывала іх і раней німаля.

"Эх, Казімір, Казімір!" Думка, што прыйшла нечакана, не адгуклася ад сябе: "Казімір, Казімір! Ды хіба ты не забыўся, колькі гадоў табе? Пад семдзесят падбіраецца..."

Альхімовіч прысеў ля стала, ашмапёрну галаву. Хто ведае, магчыма, гэта і апошняе павадка ў Дамброва? Можна і развітанне было гэта? Сам на яго не разлічваў, а разумеў... Але душу не падманеш. Душа ўсё адчувае... Проста трэба пераціснуць ўзяцця за напісанне карціны, пра якую думаў неаднойчы. Ды чамусьці ўсё атрымлівалася, што справу гэтую пакідаў на пасля. А сюжэт твора даўно да драбніц прадуманы. Нават ёсць у запісках некалькі замалёвак, зробленых неспех яшчэ які з дзесятак гадоў таму, калі таксама даваўся звярнуць у родны маёнтак. Асабліва запамінаўся некалькі селян. Трэба будзе з цягам часу абавязкова напісаць іх партрэты, нешта накітаваць "Вясковай дзяўчыны". Карціна даўно завершана і прыносіць яму асалоду і задавальненне.

...Не тое, што з задавальненнем пісалася Альхімовічу. Ці не душой памаладзёў. Увесь вольны час аддаваў карціне. "У поце чала" назаў яе. На параднім паве, ля самага плота ляжыць на поцілках

Каб ведалі яны, усе гэтыя нацыянальныя нігілісты, наколькі мілагучная яна на роднай яму Гродзеншчыне! Каб хоць пачулі аднойчы песні, якіх гунаць там... А мову ён не проста любіць. І тут у Варшаве па меры магчымасці толькі ён і карыстаецца. Як і ў Дамброве...

Нарадзіўся Казімір Альхімовіч 20 снежня 1840 года ў сям'і небагатага шляхціча (цяперашня вёска Дамброва ў Шчучынскім раёне). Маленства правёў на ўлонні прыроды. Хоць і цяжка сям'і даводзілася, ды грошай на навучанне дзяцей не шкадавалі (дарэчы, брат Альхімовіча Пятрыч таксама стаў мастаком). Калі Казімір падрос, яго адправілі ў Віленскую гімназію. Відаць, на гэты час прыпадае і яго захапленне малеваннем, хоць, хутчэй за ўсё, першы крок у гэтым кірунку зрабіў у маленстве.

Шкада, але больш-менш пэўных звестак аб тагачасным і пазнейшым жыцці Альхімовіча на сённяшні дзень невядома. Толькі можна пэўна сказаць, што пасля заканчэння гімназіі ён некаторы час працаваў эканамам у адным з маёнткаў пад Кіевам. Калі пачалося паўстанне 1863 года, апынуўся ў шэрагу яго ўдзельнікаў. Выслалі на Урал, у Верхатарыю. У осылцы знаходзіўся да 1869 года, а вызвалілі па амністыі. Збіраўся падацца на Радзіму, пехаць у тагачасны Лідскі павет, ці пасяліцца ў якім-небудзь іншым месцы Гродзеншчыны, але ўлады забаранілі. Перабраўся ў Варшаву. На гэты час Альхімовіч канчаткова разумеў, што яго прызначэнне ў малеванні. Адначасова пераканаўся, як яму не стае прафесійнай, спецыяльнай падрыхтоўкі. Таму ў 1871 годзе паступіў у рысавальную школу, якую ўзна-чаў Вольф Герсан. Выпускнік

плённым. Ён шмат выстаўляў сваіх работ на розных выставах, прымаў удзел у шматлікіх творчых конкурсах. І не без поспеху. Атрымаў некалькі залатых і сярэбраных медалёў. А гэтым былі гады, прыведзены ў Францыю, у тым ліку і ў Парыж. У горадзе, дзе, здавалася б, калі ты маеш хоць задаткі таленту, нельга не маляваць. Сама атмасфера вымагае гэтага. Над галавамі жывых лунаў дух вялікіх папярэднікаў, прадстаўнікоў не толькі французскага народа, а і іншых, каго гасцінная Францыя прытуліла, прыгубіла, стварыла спрыяльныя ўмовы для працы. Жыў і ў Аване, у Фантэнбл, дзе кіраваў мастацкай майстэрняй.

У 1878 годзе Альхімовіч вярнуўся ў Варшаву. Вярнуўся, каб весці асабліва лад жыцця. Праз два гады пачаў выкладаць малюнак у школе жывапісу і рэзьбы Б.Паскавай. Па вяртанні і заявіў аб сабе як майстра

крыху пазней. Але які, няхай у нечым і запознены, поспех! Твор з 1867 па 1868 год экспанавалі на выставах у Варшаве, Пецярбургу, Львове, Сан-Францыска... І нязвычайна высокі ўзнагароды. І захапляльны водрук крытыкі... І шмат наведнікаў, што заплынілі менавіта ля гэтага палатна. І, безумоўна ж, заканамернае, зусім зразумелае жаданне многіх даведацца, а хто ж такі Гедымін, дакуль да яго такая ўвага мастака?

"Адкрывалі" аматары мастацтва для сябе Гедыміна, тым самым даведваліся і пра падзеі, што мелі месца ў Вялікім княстве Літоўскім. І, моўкі стоячы ля палатна, як бы смуткавалі па тым, хто гэтак шмат зрабіў дзеля ўмацавання магутнасці ўласнай дзяржавы, дзеля яе роскаіту і незалежнасці.

А карціна так і напісана, што веліч і смутак паяднаны паміж са-



Самі фарбы ствараюць адпаведны настрой. А яшчэ — удалая кампазіцыйная прадуманасць твора. З самога гушчару, з нетраў яго, дзе, здавалася б, дагэтуль ніколі не ступала нага, выходзяць воіны. У смутку і жалобе нясуць яны на руках цела князя, якому не толькі служылі верай і праўдай, але і любілі яго. За мужнасць і справядлівасць, за адданасць бацькоўскай зямлі. Поруч — гэкі ж самотлівы народ, той народ, якому Гедымін аддаў сваё жаданне. Дзеля існаснага блага для змагання і дзеля будучыні...

Двойчы звяртаўся Альхімовіч да аблічча яшчэ аднаго слаўнага князя, чыё імя так шмат значыць у гісторыі нашай дзяржавы — Кейстута. Але пісаў свае творы, як вядома, у той час, калі ў афіцыйнай гістарычнай навуцы ніхто яшчэ ўсур'ёз не ставіўся да грамадзянскіх спраў і ратных подзвігаў гэтага князя. У цэнтры ўвагі пастаянна знаходзіліся іншыя гістарычныя асобы, тыя, хто таптаў беларускую зямлю, заваёўваў яе, а ў палітычных стаўках арыентаваўся на Маскву ці Варшаву. Але не яны вабілі Альхімовіча. Яму хацелася ўвасабляць на палатне лепшых сыноў Бацькаўшчыны.

І, асабліва важна, Альхімовіч быў далёкі ад думкі, што па-сапраўднаму, з вялікай павагай наступнікі паставіцца да пэўнага нацыянальнага дзеяча толькі тады, калі ён будзе паказаны падчас нейкай вызначальнай сваёй справы. Разумеў, наколькі важна адчуць душэўны стан таго, пра каго расказваеш. Таму і выбраў для раскрыцця вобраза князя сюжэт не тое што не гераічны, а, дакладней, побытавы. Пасля цяжкага бою Кейстут прыліг адпачыць, ды так стаміўся, што адразу, як забіты, заснуў. Ніхто не хоча патрывожыць сон князя, хоць, як бачна, цяпер зусім не да адпачынку. І гэта відаць па вачах воя, які непадалёку выглядае з кустоў. Ён не проста вхоўвае князя. Ён ведае — ворагі побач. Позірк юнака засяроджаны, да таго строга, што, калі ўзнікне хоць маленькая небяспека, ён, не задумваючыся, не чакаючы падтрымкі, кінецца ў бой.

Калі на карціне "Адпачынак Кейстута" сам князь бачны, дык на другой — "Вітаўт на магіле Кейстута" — у роздуме засяў той, каму прадаўца справу па а'я-днанні беларускіх зямель. Вітаўт злез з каня, засяў нерухома... Пра што думаецца яму ў гэты момант, можна толькі здагадацца. Магчыма, непакояць думкі, што нішто

ДВА ПРАДЗЕДЫ

Радавод

не вечно на гэтай зямлі і калі-небудзь яму самому даядзецца наважэўна адыйсці ў нябыт. Асабліва, калі ўлічыць, што так часта даводзіцца выступаць супраць ворагаў і столькі небяспек падсцерагае на кожным кроку. Хаця, хутэй, Вітаўт дае маўклівую клятву вернасці справе, якой служыў Кейстут. І разам з тым — зноў жа моўчкі — клянэцца помсціць ворагам.

Прейдягвала Альштына і польская гісторыя. Напрыклад, у Варшаве, музеі Войска Польскага захоўваецца ці не самае вялікае палатно мастака (памер 186 на 272 см) "Абарона Альштына". У аснове твора выпадак, які меў месца ў 1587 годзе. Ворагі, зразумеўшы, што абаронцаў ім не перамагчы, пайшлі на подкуп. У якасці заложніка было захоплена дзіця Каспара Карлінскага, якому была пастаўлена ўмова: ці Альштын здацца без бою, ці хваляў заб'юць. Жонка Карлінскага на каленях моліць аб літасці, сам жа Каспар знаходзіцца перад няпростым выбарам. Вакол гараджане, якія таксама ўжо разумеюць трагічнасць становішча.

Чалавек валявы, няскораны ў
цэнтры ўвагі Аляксандра ў карціне
"Падрыхтоўка да смерці Самуіла
Збароўскага". Бунтар супраць ка-
ралеўскай улады закаваны ў лан-
цугі. Стомлены і знішчаны пасля
катаванняў ён прысеў на падлогу
каземата. Ніякіх шанцаў уратава-
цца не засталася. Святар закан-
чвае малітву аб заспакаенні
душы... У адкрытых дзвярах па-
дзямелля відаць постаць ката з
сякерай у руках. І ўсё ж Збароўскі
не скарэўся! Ён пераможца, а не
тыя, хто яго заб'юць. І гэтую рашу-
часць яго, нечуваную стойкасць
мастак перадаваў удала знойдзе-
ным прыёмам. Збароўскі разка
павярнуў галаву, і позірк яго быў
цям пранізвае ўсіх, хто разглядае
палатно. Збароўскі гатовы пры-
няць пакутніцкую смерць. Даўно
быў гатовы, але не здрадзіў ні
сваім поглядам, ні сваім жыццё-
вым ідэалам.

"Вясельныя ўрачыстасці Жыгімонта Аўгуста", "Апошні жрэці Літвы з дачайкой Плёнтай", партрэты Паўла Яна Сапегі, Крыштафа Радзівіла — гэта таксама гісторыя. І адносна нядаўняя ў дачыненні да жыцця Аляхмовіча, і больш далёкая. І ўвогуле, увесь яго мастакоўскі шлях быў пазначаны пільным позіркам да мінувшых, а заснаванне яе стала крадам усяго жыцця.

Разом з тим Альхмівича вваля і сложыты з сучаснасцй. Гэта было і вяртанне да падзей паўстання 1863 года, праўда, у нечым ускоснае — "На этапе", "Пахаванне на Уралі", "Смерць у выгнанні". Яго цікавіла найперш тое, што адбылося пасля паражэння выступлення супраць царызму. Адлюстравалі Альхмівіч і вясковыя побыты. Да раней згаданых твораў трэба аднесці "Жніво", "Найм работнікаў", "Хата селяніна", "Дажынкi"...

Дарэчы, у станковым жывапісе ён дасягнуў найбольшага поспеху, аднак творчае дараванне меў куды больш шырокае. Спрабавў свае сілы ў галіне графікі. Вядомы і яго манументаліст. Разам з Т.Попелем і А.Пятроўскім распісаў касцёл святой Кацярыны ў Пецярбургу. Займаўся разьбой па дрэве. Не чужой была ў яго ўмелых руках і гліна, распісваў фаянс. Ілюстраваў А.Міхеева, Ю.Крашэўскага...

Талантам абзелены не быў.
Ды і жыццёвым лёсам, не сказаць,
каб пакрыўджаны. Ссылка зусім не
мёдам аказалася, а ў астатнім...
Дажыў да глыбокай старасці, па-
мёр 31 снежня 1916 года.

Таджы ж, у 1980 годзе, калі раптоўна з'явілася жаданне ці не паддасці рыту пад прахытым, з такой ахвотай і натхненнем і ўзяўся «агняваць» яшчэ адну даніну Бацькаўшчыне, ствараючы палатны, прысвечаныя землякам. Тым самым набыў на сутнасці другое мастакоўскае дыханне.

Алесь МАРЦІНОВІЧ
На разпрудкуях:
К.Альхімовіч. Аўтапартрэт;
"Падрыхтоўка да смерці Саму-
іла Збароўскага";
"Ліадзейка з дачкою на рэ-
штках царквы Пэруна";
"Вясковая дзяўчына".

Было ў мяне два прадзеда — Сяргей Мікалаевіч Крыжук, рускі, і Міхал Фёдаравіч Пінух, беларус. Бабацьчы б мне не давялося. Ды і самі яны адзін аднаго ніколі не бачылі. Але, як кажуць бацькі, гэта былі добрыя працавітыя людзі. Адзін з іх жыў у Расіі, другі — за паўтары тысячы верст ад яго на Беларусі. Але лёс б і склаўся падо- бна. Шмат чаго выпала на іх долю: тры вайны, калектывізацыя, голад, холад, несправядлівасць, смерць родных...

Вось аб гэтых людях я і хацеў
бы сказаць вам.

Старэйшыя з прадзедаў, Місэл Фёдаравіч Пінчук, нарадзіўся ў 1886 годзе, у вёсцы Рымшаўка Рэчыцкага павета Мінскай губерні. Другі прадзед, Крышчэ Сяргей Мікалаевіч, быў на 7 гадоў маладзейшы. Ён нарадзіўся ў 1893 годзе ў сяле Анькова Ізяскаўскай губерні. Яго бацька, Мікалай Рыгоравіч, добра ведаў коней і гандляваў імі. Мікалай Рыгоравіч, мой прапрадзед, меў трох сыноў (Сяргей, Уладзімір і Яўген) і дачку Марыю. Браты дапамагалі бацьку ў яго працы і гэтым жылі. Яны мелі свой двупаўзавосны дом у багатым сяле Анькова. Дом ён захаваў да гэтага часу — у ім знаходзіцца прытулак для састарэлых.

А Міхал Фёдаравіч не меў, як кажуць, ні хаты, ні лаваты, бо яго бацькі памерлі, калі ён быў зусім маленькім (6 гадоў), і яго выхоўвалі старэйшыя браты і сёстры. Калі ён адслужыў у царскай арміі, то пайшоў на заробкі ў Данбас забойшчыкам. Цяжкай працай шахцёра ён сабраў грошай, і калі вярнуўся на Беларусь, 4 браты Пінчук (Дзімітры, Якаў, Андрэй, Міхал) пабудавалі на паляне ў лесе 4 хаты, потым там сталі сялянца і іншыя людзі — так пачалася вёска Нова-Краснае. Мой прадзеда сваімі рукамі (а ён быў майстар на ўсё руд) паставіў самую аяслікую і светлую драўляную хату на вёсцы. Шыбы ў хаце былі вільгня, але без другога шкла, таму ўзімку ў хаце было сцюдзёна. Ажаніўся ён у 1917 годзе. Яго жонка, Праскоўя Сямёнаўна Пінчук (Забіран) нарадзілася ў 1900 годзе ў беднай сялянскай сям'і. Калі яна выходзіла замуж, яе сукенка на аяселлі была з марлі.

Сергей Микалович женился таксама ў 1917 годзе з Ганнай Васілеўнай Цінонай. Яна нарадзілася ў 1897 годзе. У майго прадзеда і прабабкі было чацвёра дзяцей — Мікалай (1918), Соф'я (1923), Васіль (1924) і Валенька (1928).

У I Сусветную вайну Сяргей Мікалаевіч быў артылерыстам у царскай арміі. У грамадзянскую ён ваяваў на баку чырвоных. А Міхал Фёдаравіч з 1918 па 1920 год ваяваў у кавалерыі Будзёйнага і ў баявых паходах быў у Малдавіі, Бесарабіі.

Пасля грамадзянскай вайны Міхал Фёдаравіч жыў у вёсцы ў сваёй хаце, меў дзве каровы, двух коней, авечак, парсюкоў, курэй, гусей. Уся гаспадарка трымалася на ім і на Праскоўі Стяжэняўне. Ды і дзёц (Алжскі — 1918, Марыя — 1922 і Валянціна — 1927), калі падрослі, даламагалі па гаспадарцы. Але, нягледзячы на тое, што абодва мае прадзедаў ваявалі ў Чырвонай Арміі, а потым усе мелі толькі сваёй працай, ён вырашылі раскучыцца... Навошта гэта патрэбна было? Яны ж добра працавалі і іншых людзей кармілі.

Вясна 1930 года. У Мислава Федаравіча адабралі кароў, коней, авечак і ўвесь сельгасінвентар у калгас, а самаго збіраліся ўжо са-слаць у Сібір, але прадзеда, які яшчэ верыў у справядлівасць, напісаў ліст Сталіну. Да Сталіна ліст не дайшоў, але з Менска прыехаў упэўна-важаны, паглядзеў, распытаў людзей і ў сельсавеце сказаў, што прадзеда не кулак, батракоў не трымаў, усё зарабіў сваёй працай і

высяляць яго не трэба. А ўвечары, калі ўпалаважаныя застануць пераначаваць у Міхала Фёдаравіча, ён параіў яму нічога свайго з калгаса не забіраць, каб не чапляліся. Вось так і раскулячылі заснавальнік вёскі, былога байца Конарміі Міхала Пінчука. Пасля гэтага Міхал Фёдаравіч аж да самай вайны ў калгасе не працаваў, а наймаўся будаваць дарогі. Сям'я ледзь зводзіла канцы з канцамі. Усе заробленыя грошы ішлі на падаткі — падаткі былі велікія аяндзі. Елі ж яны толькі тое, што самі вырашчалі і здабывалі: бліны і кашу з грэчкі, бульбу са шкваркамі, маляко, гародніну, грыбы, ягады. На краму грошай амаль што не было: купілі толькі самае неабходнае — соль, залаткі, газу, бавяўняныя тканіны. Лён ткалі самі. Самая каштоўнай рэччу ў хаце была швейная машына "Зігер", якую Міхал Фёдаравіч падараваў сваёй нявестцы Парасцы на вяселле. На машыніцы шыл і кождзі, і мядз, і сукенкі, і вясельныя ўборы. Добра працавала гэтая машынка. У час вайны яна тры гады пралажыла закапаная ў лесе — хавалі ад немцаў. І зарэз на гэтай машыніцы таксама яшчэ шыюць у сям'і малодшай дачкі Міхала Фёдаравіча.

Сяргея Мікалаевіча раскулачылі таксама ў 1930 годзе, хоць уся

Як усьмінаваў мой дзед Іван Піліпавіч (ён перад самай вайной наведваўся ў барак, дзе жыла яго нявеста Соф'я з бацькамі), Сяргей Мікалаевіч быў вельмі шчодра і лагодны чалавек. Прыходзе з працы, сядзе ў кут — і не чуна яго: усём у хаце камандавала прэбабка Ганька. А любімая песня прадзеда Сяргея была "Вот мчится тройка почтовая". А падыгрываў яму на баяне зычальна мой дзед Іван. У гонар майго прадзеда і назвалі майго бацьку Сяргеем. А мой дзед Іван Піліпавіч — з уральскіх казакаў, але гэта ўжо іншая гісторыя...

Раніцай 22
чэрвеня 1941
года мая бабуля
Марыя, тады
яшчэ маладая

Іх сям'я сустрэлася ў лесе! Жылі ў
зямяныцы, ад нямецкіх аблаў су-
ткамі хаваліся ў балочце, дзе аўчаркі



дзяўчына, якая толькі што скончыла школу, пёшай пайшла на станцыю, каб пвехаць паступаць у медыцынскі інстытут. Яна марыла стаць доктарам. Ужо ў цягніку яна даведалася, што лечалася вайна. Прышлося вяртацца дадому. Праз тыдзень усю моладзь з абодва бакаў павяла пад Рэчыцу, а ў супрацьтанкавай рвы. Але рвы не спатрыліся; немцы абышлі Рэчыцу і праз тыдзень ужо былі далёка ад Дняпроў, уся Беларусь была захоплена фашыстамі. Але ў гэтай лясной аўсцы Нова-знікіх толькі праз чатыры дні. Адрэзу ж у саміх высылі хаты, у якой палі, што не зрабілі ў калектывізацыі, і пачату вайны.

губляли слід. Праз то і вийшли. Зимавали таксама ў лесу, у зямлях Яніцы. Пакутавалі ад недохопу ежы, асабліва солі. 18 лістапада 1943 года на іх лагер напалішны два конныя разведчыкі Савецкай Арміі — калыд тады было радасці і ішчасця! Неўзабаве прагналі фашыстаў з роднай зямлі.

Прадзед Міхал хацеў у роднай вёсцы, якая была дашчэнтку знішчана фашыстамі, пачаць жыццё зноў. Але прабабка Параска ўгаварыла мужа пайсці жыць у Рэчыцу, бо там не было калгаса. Там ён пазнаў, пасля вайны, знайшоў сына Аляксея, які ўвесь гэты час ваяваў з фашыстамі ў радах Савецкай Арміі. У Рэчыцы ім адвалялі на балодзістым месцы кавалек зямлі на будоўлю хаты, выдаеллі аднаго палоннага немца ў дапамогу. Дзед асушыў балоту, наваззіў шмат зямлі пад хату і пачаў будоўлю. Вырошчдаў ячменю на продаж, каб зарабіць грошы на будоўлю хаты. За два гады хату ў асвоеным пабудавалі. У гэтай хаце і нарадзілася мая маці. А мой малодшы брацік Міця нарадзіўся ў другой хаце, у Гродне, якую пабудоваў мае бацькі.

Прадзедка Міхала Фёдаравіча Піччука ў жывых я не застаў: ён памёр у снежні 1975 года, не дажыўшы двух месяцаў да 90 гадоў. Аб ім я ведаю з расказаў маёй бацькоў і бабулі Машы, а яго фотаздымак і зараз ляжыць на маім сталё...

Дякуючи добрим, працівитим
преддедам — Міхалу і Сяргю —
засталися живими їх дзеці — ма-
е бабулі Марыя і Соф'я. Соф'я скон-
чала медыцынскі інстытут і праца-
вала ўрачом-гінеколагам. Шмат
каму ў Гародні дапамагала яна пры
нарадкахні: пошкопе святя да яе
прыходзяць паштоўні з віншаван-
нямі — памятаюць яе людзі. Бабулі
Марыя з-за ваіны скончыла інсты-
тут не даявілася, яна ўсё жыццё
працавала ў газеце "Дняпровец"
(Г.Рачыца), дадавала дзяцей і ўну-
каў.

Вот такое жыццё...

Глеб КАНУНІКАЎ

г. Гродна

P.S. ад рэдакцыі: гэты твор
13-гадовага хлопца заняў ІІІ месца
ў конкурсе "Зямля пад белымі кры-
ламі". Друкуем яго без скарачэнняў
і — вітаем аўтара!

Красне немця з'явився толькй праз
месця, у пачатку жоніня. Адрезу ж
продзед Міхала з сям'ёй выслаілі з
а вялікай советскай хаты, у якой па-
сяліўся афіцэр. Тое, што не зрабілі
Саветы ў пачатку калектывізацыі,
зрабілі немцы ў пачатку вайны.

Калгас немцы не разганялі, а
нават падтрымалі, паставілі на чале
сваёй старасты. Так жоніцэ з дэпа-
нагай немцаў вымусілі праддэду
Міхала працаваць у калгасе:
збіраць ураджай, рамантаваць чы-
гуны.

У 1942 годзе немцы спалілі вёску, а сястры і людзей пачалі ў Германію. Па лясной дарозе ў Рачыцу ад стапкі адбілася карова. Немцы загадалі прадзеда Міхалу вярнуць яе. Але ён, дабегшы да каровы, абмінуў яе і пабег далей у лес. Немцы пачалі страляць услед з аўтаматаў, але прадзеда пашанцавала — заставіў жыць. Потым прабабка Параска, яго жонка, ўспамінала, што яна падумала ў той момант: "Ці ж ён будзе такі дурны, што прыгоніць карову назад да немцаў?" Далей на той жа дарозе пашанцавала збегчы ў лес бабці Машы, потым, ужо каля самай Рачыцы, у полі адсталі ад калонч прабабка Параска з дачкой Валай. Колькі рэдацый было потым, калі ўся

ТВОРЧАЯ КУХНЯ

УСЁ тое, што адбываецца з беларускім балетам апошніх дзесяцігоддзяў, адбываецца на працягу не творчай біяграфіі. І калі б мне прапанавалі выбраць кагосьці аднаго, хто ўвасабляў бы — адзіны — сьбняшні беларускі балет, калі б зрабіць такое дапушчэнне, я б адказаў: гэта — Таццяна Шаметава. Звычайная размова з ёй з'яўляецца адначасова і размовай аб нашым балете.

Ігар КЛОКАУ: Я двойчы заходзіў да Вас пасля спектакля — аднойчы пасля "Прывалу кавалеры", і Вы былі распаленай і гарэзлівай — сапраўднай Тэраза, і яшчэ раз, калі Вы танцавалі іспанскі танец, і зноў адценне гэтага танца яшчэ заставалася, калі мы размаўлялі. Ці так гэта?

Таццяна ШАМЕТАВА: Сапраўды гэта так, яшчэ вельмі кароткі час мінае, яшчэ ўсё жыве — жыве пачуццё ролі і атмосфера спектакля. Наогул я лічу, што для балерыны галоўнае — не проста выйсці станцаваць, "абацаць" па, заварцець, акруціць, адскакаць. Гэта патрэбна рабіць, гэта наша прафесія, яно павінна быць, але за гэтым павінна абавязкова стаяць нешта яшчэ, што патрэбна перадаць глядачу — мастацкі вобраз, светаадчуванне гэтага вобраза. Калі гэтага няма, увогуле гэтыя танцы нікому не патрэбныя: глядачы пойдучы і праз пяць хвілін не ўспомняць, што глядзелі і навошта.

І.К.: Як Вам танцуецца зараз, калі скончылі выступаць легендарныя салісты — Уладзімір Іваноў, Уладзімір Камкоў?

Т.Ш.: З Валодзем Іванавым мы танцавалі "Карміну Бурану", "Вясну Свяшчэнную", "Кармэн-сюіту". Мне вельмі пасавала гэтая партыя — Кармэн, мне здаецца, там было на што паглядзець. Зараз мне яе танцаваць няма з кім.

З Уладзімірам Цярэнцьевічам Камковым мы рыхтавалі шмат спектакляў. Ён жа як родны бацька! Напрыклад, "Балеры" — гэта дваццаць хвілін стала нарастаючага напружання. Ой, ён мяне так "даставаў", ён мяне "дрэсіраваў" і растлумачваў — усе падтрымкі толькі пасля тлумачэння па паўгадзіны. Ён мяне дзесяць разоў паднімаў і апускаў. Пакуль свайго не даб'ецца, не адставаў. На мой погляд, такога партнёра і чалавека ўжо не засталася ў тэатры. Тыя, з кім мы зараз танцуем — неаблігі хлопцы: Веня — Венямін Захараў — моцны танцоўшчык, робіць тэхніку. Валодзя Даўгіч — вельмі многа працуе над сабой. У мінулым годзе з нашага вучылішча прыйшоў Аляксей Авенкін. Я з ім станцавала ўжо колькі партый. Не так даўно ў яго адбылася "прым'ера" — ён упершыню станцаваў Эспада ў "Дон-Кіхоте". Мы з ім месяц рыхтавалі гэты спектакль, я многа размаўляла з ім аб гэтым. Прыходзілі ў залу, ён уставаў "грэцца" — размінацца, я ўставала побач і пачынала яму "гусыць". "Гусыць", як ён павінен выйсці, якім павінен быць выдатным, як павінен кінуць гэтую "шапку" (элегантны капялюш, у якім з'яўляецца Эспада), як абыходзіцца з плашчом, як глядзець на мяне, якім ён павінен быць выключным — і увогуле шмат таго, з чаго чалавек натхняецца. Здаецца, нездарма, і роля ў яго атрымалася.

І.К.: Калі Вы прыйшлі ў тэатр, як Вы пачыналі? Гэта пачатак гадоў 80-х?

Т.Ш.: У 79-м годзе я выпусцілася з вучылішча, 80-ы — у тэатры. Валентын Мікалаевіч Елізар'еў рабіў ужо свае спектаклі. Першы спектакль ён з намі рабіў "Спартак", потым былі "Шаўкунок", "Карміна Бурана", "Балеры", "Вясна Свяшчэнная".

Гэта былі найбольш плённыя гады. Калі мы бачылі, як працуюць "старыя майстры" — Людзя Бржазоўская, Ніна Паўлава, Таня Яршова, — побач з імі мы ўваходзілі ў сілу, разам рыхтавалі адны і тыя ж партыі. Было вельмі цікава, мы іх любілі і маліліся на іх.

І.К.: Не было адчування: яны — карыфеі, вы — моладзь?

Т.Ш.: Не, была дыстанцыя прафесійная, мы вельмі жадалі дасягнуць хаця б трохі з таго, што было ў іх. І была павяга, пашана, пакланенне. Яны досыць многа з намі "нюнькаліся", дарэчы, яны намі займаліся, не давалі опакую, прыходзілі да "грымёшкі" (грим-уборная) пасля кожнага прадстаўлення, давалі перады. Зараз усё трохі інакш, моладзь так-сяк сама сабе.

І.К.: Як Вы трапілі ў балет?

Т.Ш.: Я танцавала ў гарадскім Палацы піянераў, у дзіцячым гуртку "Зорачка", і краўніца гуртка адцягла мяне на ўступныя экзамены ў вучылішча пасля трох класаў агульнаадукацыйнай школы. Мяне трох паглядзелі, пакрыўлілі — і ўзялі. Гісторыя майго навучання досыць цікавая: я правучылася тры гады, атрымала "пяцірку" па класічным танцы ў першым годзе, "чацвёрку" ў другім. І ў трэці год я атрымала тройку. І нас узяла новы

педагог. Яна адразу ўзяла пытанне аб маім выключэнні. Выклікала маю маці і кажа: "Разумею, ваша дачка ўвогуле ўсё сапсаванае, у яго не ў той бок глядзяць рукі, ногі, галава. І я вам раю яе забраць, бо яна будзе толькі пакутаваць, катаваць усё, і вас таксама, і лепш за ўсё, каб яна ішла ў звычайную школу і даучвалася". Мая маці адразу пайшла да канцэляры па дакументы. А іншыя педагогі пачалі яе адгаворваць: "Ды што ж вы так адразу, пачакайце..." Маці мне не сказала, што справа ідзе аб выключэнні, сказала толькі: "Таня, старэйся!" Я паглядзела на яе, здзіўлена і зразумела. Я пачала дака стара-

ён воцёць нас у паводзі, многа робіць сам. Але калі казаць пра чалавечую атмосферу... Я, відаць, залішне многага жадаю, не можа быць чалавечай атмасферы ў тэатры, увогуле ні ў якой.

І.К.: Так, тэатр — гэта традыцыйна месца інтрыг...

Т.Ш.: А я, дарэчы, такі чалавек — ніколі ні ў ва што не ўлажу, я не хаджу, не патрабую сабе спектаклі, не стукаю кулаком па стала і не крычу, як яа выдатная... Я выходжу на сцэну, танцую, я спрабую радаваць, мне гэта падабаецца.

І.К.: Вы — альтруістка? Выміраючы тып

НЕТЫПОВАЯ "ТЫПОВАЯ БАЛЕРЫНА"



ца, я ўспрымала ўсё, што яна — наша педагог — казалася ўсім у класе. Яна на мяне амаль не глядзела. І ў мяне да гэтай пары засталася нейкая дацячая крыўда на яе, што яна мне нічым не дапамагла — не трэба было асабліва на мяне глядзець, а працаваць як з усімі.

Калі я трапіла ў тэатр, я не разлічвала тут нешта танцаваць, я была залішне высокая. На тую пару балерыны былі маленькія, і я нават у апошній ліней кардэбалета была гіганцкага росту. Балавы былі вялікія партнёры. А за мяне адразу ўзялася рэпетытар — Дзіна Маркаўна Браўдэ — і зрабіла з мяне чалавека. Выявіла нейкія зусім дзікія здольнасці, знайшла да мяне падыход, і на даўна мяне "зліпліла", "зрабіла".

А выпускалася я, дарэчы, з "пяціркай".

І.К.: Ці праўда, што Барыс Майсееў, вядомы эстрады танцоўшчык, вучыўся ў мінімім вучылішчы?

Т.Ш.: Ён вучыўся, мала таго, ён у нашым класе быў піянерважатым. Часам, калі ён прыязджае сюды, я на яго гляджу і думаю, ці памятае аб гэтым. Ён увогуле быў страшэнна смешны, а танцавальнымі здольнасцямі не вызначаўся.

І.К.: З беларускага балета няшмат хто пайшоў у другія тэатры: Юзэф Райхуць з'ехаў да Бельгі, ды Таццяна Беранова, нядаўна з трыумфам выступіўшая ў нашым Тэатры музычнай камедыі, зараз масквічка. Магчыма, у Вашым тэатры добрая чалавечая атмосфера? Чыя гэта заслуга — галоўнага, Елізар'ева?

Т.Ш.: Можна казаць і так: усё выдатна, заслуга Елізар'ева — сапраўды, яго заслуга,

у наш час. Зараз у барацьбе за існаванне людзі ізалююцца адзін ад аднаго. Цяжка паверыць, што засталіся іныя.

Т.Ш.: Мне цяжка ўсё гэта бачыць, я лёгкараным чалавекам. Хаця калі на мяне глядзіш на сцэне, думаеш зусім іншыя рэчы: што ўсё О.К., што ўсё лёгка — хоп-хоп, шлёп-шлёп — і наперад. На самой справе — дзікія пакуты, жалівыя комплексы асабістай непаўнаватасці. Яны ў мяне пастаянна. Я часта езджу дадому пасля спектакля з нашым хлопчыкам, мы жывем побач, і я кожны раз кажу: "Божа, Ігар, як цяжка пераступіць гэтую мяжу, выйсці на сцэну і прымусіць усё паверыць, якая ты цудоўная!"

І.К.: Ніякога гэта не стала ў Вас звычай?

Т.Ш.: Ёсць звычай, навік, артыстам і вопыт, і гэта ўжываю, але ўнутраны нязгоднасці ўсё ж такі замінаюць.

І.К.: Сцэнічнае хваляванне праходзіць з вопытам, з гадамі — ці не?

Т.Ш.: Надавіа, у мяне — не. Яно, гэтае хваляванне, зразумела, не тая вар'яцкая трастыя. Гадоў з пяць гэта працягвалася, гэты "калатун" перад тым як выйсці, амаль розум траціў. Зараз хваляюся, часам моцна, але навучылася трохі збірацца і "тасціца".

І.К.: Калі прыняць спроччаны погляд, выключна глядачы, — напрыклад, Таццяна Яршова — гэта Аўрора са "Спячай красуні", Кацярына Фадзеева, на мой погляд, — Адылія з "Лебядзінага". Які вобраз найбольш падыходзіць для Вас?

Т.Ш.: Я — Зарэма з "Бахчысарайскага фантама", Мірта з "Жызэл"... Я нават не магу адзначна сказаць, я магу рабіць досыць розныя рэчы. Я магу іх рабіць і магу іх адчу-

ваць. Я магу быць сеньёрай Капулецці — гэткай скончанай сцэрвай. Я заўважыла, што ў мяне атрымліваецца ўсякіх сцэрвай танцаваць. Хаця ў жыцці я ўвогуле пазбаўлена сцэраманасці, Але я даўна іх адчуваю. Памятаю, калі Елізар'еў ставіў "Рамэ і Джульету", я павінна была быць Джульетай, але без партнёра — было замнога Джульет і замала Рамэ. І калі ён ставіў з дзяўчатамі сеньёру Капулецці і ў іх не атрымлівалася, я сядзела пад станком і проста ёрзала, ведала, як гэта патрэбна рабіць. Ён на мяне паглядзеў і кажа: "Таня, я цябе прашу, пакажы ім!" І так я выскачыла літаральна за некалькі рэпетыцый. Ён потым неяк даўна праоў выбачэння, маўляў, гэтая роля, ну, другога плану. А мне падабаецца — роля дэла душы. Цікава, што калі танцуюць розныя Джульеты, то на кожную ў мяне розная рэакцыя.

І.К.: Я бачыў Таццяну Яршову ў драматычным спектаклі Рыды Таліпава — "Кантрабас" па п'есе Патрыка Зюскінда. Што б Вы адказалі на прапанову таксама сыграць у драматычным тэатры?

Т.Ш.: Мне здаецца, я б змагла. Ва ўсім разе мне б было цікава паспрабаваць.

І.К.: Ці чыталі Вы мемуары Май Міхайлаўны Пліскай?

Т.Ш.: Так, чытала. Кажуць, што яна ў іх дала выйсце сваёй эласці. А я лічу, што гэта не эласці, гэта проста крыўда. Яна ж была надзвычайнай танцоўшчыцай, якой ужо ніколі не будзе. І не яна адна гэта разумела, гэта разумелі ўсе вакол, і ў тэатры ў тым ліку.

І.К.: Як Вы атрымалі гэтую кніжку — гэта вялікая рэдкасць?

Т.Ш.: У "Ленінцы" — у Нацыянальнай бібліятэцы чытала.

І.К.: Я не ўяўляю, што існуюць балерыны, якія ходзяць чытаць у бібліятэку.

Т.Ш.: Раней я хадзіла часта, пра Айседору ("Споедз" Айседоры Дункан) я зааказвала ў архіве, гэта цяпер ужо яе выдалі масавым тыражом.

І.К.: Практычна пра балет не пішуць нічога — за выключэннем мемуараў. Можна ўспомніць нешта з літаратуры, белетрыстыкі, дзе б гаворка ішла пра балет?

Т.Ш.: Не, калі дзе ішла, дык як аб легкадумным занятку.

І.К.: Хаця мне ўдалося знайсці адну кніжку, пранікнёную, балгарскага пісьменніка Багаміла Райнава.

Т.Ш.: "Чорныя лебедзі"?

І.К.: Адкуль Вы ведаеце? Гэта рэдка хто ведае.

Т.Ш.: А я чытаю даўнія кніжкі. Вось гэтая кніжка не для шырокай публікі. Там ёсць нейкія рэчы — балючыя і асабістыя, што шырокаму чытачу нецікава і цяжка, у рэшце рэшт. Магчыма, гэта і не патрэбна — гэтыя кніжкі чытаюць даўнія людзі.

І.К.: Якія кнігі Вы захоўваеце ў сваёй дамашняй бібліятэцы?

Т.Ш.: З большага балетныя кніжкі. Белетрыстыку я бяру звычайна ў сяброў. Не так даўно прачытала цалкам надзвычайную кніжку — Джон Фаўла, раман "Вяшчун", раней таго ж пісьменніка чытала "Вежу з чорнага дрэва". Апошнім часам чытала Айрыс Мэрдэ. Быў час, калі наогул не чытаеца — я так стамляюся, але 1-2 месяцы пройдзе — і ўсё, прыхоплівае. Я нават "падсікоўваюся" ад кніг, мне гэта дапамагае ў працы.

І.К.: Як Вам удаецца чэрпаць інфармацыю аб тым, што здараецца ў балетным свеце?

Т.Ш.: Мы варымся ў сваім саку, хлопцы глядзяць нейкія касеты, я гэта гляджу рэдка. Нядаўна была ў Маскве на канцэрце, прысвечаным памяці Анны Паўлавай. Там ёсць, аказваецца, тэатр імя Паўлавай, і галоўны балетмайстар — выхаванец нашага вучылішча, Аляксей Садорскі. Ён мне тэлефанаваў за два месяцы і "апрацоўваў", каб я прыехала, каб прыехалі іна Душкевіч і Веня Захараў. І мы-такі паехалі. Канцэрт праходзіў у канцэртнай зале "Рэсія", ён запрасіў выканаўцаў з розных тэатраў былога Саюза і зрабіў нумары. Пачыналася з фрагмента з "Жызэл", ён узяў дэвяцігадовую дзяўчынку з МАХВ — нейкі "вундэркінд", ужо танцуе на пальцах, гэтае дзяўчо з'яўлялася ў прамені, на ручкі ў яго былі надзеты балетныя чарапкі, і яна рукамі танцавала на падлозе ў прамені, уяўляючы, як стане балерынай. Потым яна як бы палюхалася і абгала ў цэмуру, з якой з'яўлялася я — Мірта — і рабіла першы выхад Мірты з магілы — па-да-бурэ і вар'яцым. Было вельмі эфектна — гэтае маленькае дзяўчо — і я, даўтая, як спіца. Усё адразу запляскалі, масквіны адатны да гэтых трукаў дзеля публікі. Канцэрт увогуле ўдаўся, ён ішоў без аб'яў, я танцавала таксама Вулфіну Танцоўшчыцу з "Дон-Кіхота", іна з Веней — "Белла" адажыла з "Лебядзінага" і фрагменты з "Кармэн-сюіты". Лазэрта Бартоўскайчута з Вільні танцавала "П'ета" на музыку Малера — адажыэта з 5-й сімфоніі — надзвычайны нумар! Божа мой, я прыходзіла ў кулісу, ставіла,

ТВОРЧАЯ КУХНЯ

ФІЛЬМ — ЯК ЛАКМУСАВАЯ ПАПЕРКА

глядзела — хоць бы мне хто-небудзь паставіў тако! А музыка! — проста сядзіш і хочашца нешта рабіць. Елізар'еў неяк абыякаў мне, пад настрой: "Таня, я на цябе хачу паставіць нумар, 5-ы Канцэрт Баха, павольная частка, Largo." Я знайшла гэты канцэрт, паслухала — сапраўды, даўносны кавалачак. Але ён сказаў і забыўся...

І.К.: Вы многа гастралявалі з тэатрам. Дзе, на Ваш погляд, лепшы глядач?

Т.Ш.: Лепшы глядач, эразумела, свой, міноскі. Вельмі тэмпераментны ў Іспаніі. У Нарвегіі, як вядзецца, спакойны і стрыманы, але апагадлівы і чулы. Вельмі добра прымаюць у Англіі — божа мой, як даўна добра! Гэта былі найлепшыя ў маім жыцці гастролі. Мы танцавалі пад жывы аркестр — англійскі, а дырэктарам Анісімаў.

І.К.: Наконт паклоннікаў: калі натоўп ля пад'езда адзін ці два вечары — гэта прыемна. А калі ўвесь час — гэта ж нагрук, ім трэба нешта казаць...

Т.Ш.: Ды я ім нічога не казалі, я выходзіла, яны мне дарылі цудоўныя кветкі, нешта казалі, плюскалі ў далоні, я казалі "Так-так" і ішла.

І.К.: Вы разумееце замежныя мовы?

Т.Ш.: Трохі французскую, у нас уся тэрміналогія на французскай. Іспанская неяк лёгкая кладзецца на слых.

І.К.: Як сказаў бы чалавек, зусім загрузны ў забавонах, Вы ў "мінулым жыцці" былі іспанкай?

Т.Ш.: Мне проста блізкія іспанскія танцы, я іх адчуваю. У мяне адносіны да іспанскіх танцаў асаблівыя, і ў мяне была добры рэпетытар, Раіса Ермалава Кра-соўская. Але па духу я больш спакойная. І, эразумела, на сцэне і ў жыцці я — два розных чалавекі. Калі раніцай у зале я займаюся класікай, проста раблю "ўрок", і прыходзіць які-небудзь новы рэпетытар, ён абсалютна ўпэўнены, што я — цалкам "аблізнатая" класічка. Я стаю з "залізанаў" прычоскай, акуратна займаюся ручкамі. І ніхто нават не думае, што я так шалёна танцую іспанскія танцы, што ўвогуле іх умею танцаваць.

І.К.: Ці магчыма імправізаваць на сцэне?

Т.Ш.: Так, і на цнасце, мне ніхто не перашкаджае гэта рабіць у тэатры — у характарных танцах, у елізар'еўскіх спектаклях. У чыстай класіцы складаней, але я і там гэта раблю.

І.К.: Танцоўшчыкі ідуць на пенсію ў 38 гадоў. Вядучыя танцуюць болей. Як Вы ставіцеся да "даўгажыцця" ў балетах? Ці правільна, што танцоўшчык працуе, пакуль у стане танцаваць, ці трэба адзначыць нейкую мяжу — ці то тэхнічную, ці ўзроставую — і ў гэты час пайсці.

Т.Ш.: Я лічу, што патрэбна мяжа нахонт пазірку на сябе з боку: калі на цябе цікава глядзець, трэба танцаваць.

І.К.: Чым Вы будзеце займацца, калі не будзеце танцаваць?

Т.Ш.: Я стараюся аб гэтым увогуле не думаць, мяне гэта вельмі страшыць. Мясні клінуць на працу ў вучылішча, ужо даўно, але я не ўпэўнена, што жадаю гэтага. Я магу навучыць аднаго таленавітага чалавека, я б змагла ўкласці ў яго тое, што маю сама, і дапамагчы. Але займацца ўсёнавукам хіба пераваў не хопіць.

І.К.: Чым увогуле займаюцца балерыны, калі заканчваюць вытупаць?

Т.Ш.: Хто чым, нехта ідзе харэаграфам у спорт, нехта ідзе ў школу выкладаць рытміку, нехта пачынае займацца нечым, не звязаным з балетам. Гэта досыць страшны момант. Не мне лядзіць аялкая адказнасць, мне трэба паставіць на ногі дзіця, даць яму адукацыю. Калі я думаю аб будучым, у мяне поועцка настрой.

І.К.: Ведаеце, аб чым турбуецца адміністрацыя Тэатра? Што ў глядзельнай зале сталі пераважаць інашэзцы, турысты, што няма "свайго" пастаяннага глядача — тутэйшага, які і падтрымлівае артыста свайм разуменнем і сваёй патрабаванасцю. Вам патрэбны свой глядач, які прыходзіць бы на Вас?

Т.Ш.: У мяне ёсць такі глядач, і ён прыходзіць на мяне, я ўпэўнена. І "Чалавек з Ружай", які прыходзіць амаль на кожны спектакль і заўжды дорыць мне ручачку — дзяўчаты ўжо мне кажуць: "Зноў твой прыйшоў!" — хача з ім я ўвогуле не кантактую. І іншыя. Я ведаю, і я гэтаму вельмі рада, і я страшэнна гэтым даражу. Для мяне гэта — бадай што найдаражэйшае з усяго, што я раблю.

У новай пастаноўцы Вялянца Елізар'еўа — балета "Страсці" ("Рэгіна"), прэм'ера якога абвешчана на 28 ліпеня, Таццяна Шаметава зноў выконвае адну з вядучых партый — прынцэсу Ганны. Паспеху і да сустрэчы.

Размаўляў Ігар КЛОКАЎ

Алена Саканян па першай професіі — вучоны-біялаг, але вось ужо шмат гадоў яна вядомая як кінарэжысёр навукова-папулярнага кінематографа. Як большасць яе калегаў, яна даволі рэдка трапляе ў аб'ектывы кінакамер, таму што "не засваіла" на прэстыжных "зорных" кінафестывалах і іншых мерапрыемствах. Але яе добрыя ведучыя прадэманстравалі (не памылюся, калі буду сцвярджаць, што ў Алены суверэная вядомасць)... Яна — мастак унікальных здымаццяў: сродкамі дакументальнага, навукова-папулярнага, анімацыйнага і мастацкага кінематографа стварае свой экранны свет.

У папярэдніх выпусках "Культуры" мы ўжо прадставілі творчасць Алены Саканян, але яе асобна настолькі арыгінальна і глыбока, што мы працягваем размова з кінарэжысёрам.

Некалькі гадоў таму на экраны (аўчальныя глядачы змаглі ўбачыць на тэлеэкране) прайшла стужка "Аповесць пра зубра", прысвечаная трагічнаму лёсу вядомага генетыка-вучонага Цімафеева-Рэсоўскага. Фільм Саканян успрымаў як экранізацыю ў навукова-папулярным кінематографі твора Данііла Граніна "Зубр"...

Далей не ўсё ведалі, што ўпершыню аб гэтым чалавеку публічна загаварыла менавіта Саканян...

— Так, Цімафееў-Рэсоўскі ў 70-я знаходзіўся ў "чорных спісах", і да з'яўлення твора Граніна яго ведалі толькі ў вузкім коле яго сяброў, вучняў. Здымак вядомага вучонага нельга было нават у шматтыражнай газеце надрукаваць. У час работы над фільмам "Генетыка і мы" я здымала той самы кангрэс па генетыцы, з якога і пачынаецца кніжка Граніна. Але ў Граніна было нешта нахвост тата: ён сядзеў ці стаяў і да яго патокамі цёк натоўп вучоных, таму што ён быў ужо гэты паважаны патрыярх. Але ў жыцці было ўсё наадварот. У Палацы з'ездаў стаяў адзінока Цімафееў-Рэсоўскі і да яго проста ніхто не рызыкаваў і блізка падыходзіць, бо нашых папярэдзілі, што рабіць гэта нельга. На першы генетычны кангрэс запрасілі шмат інашэз-мных вучоных, якіх не павінны былі бачыць нашы добрыя адносіны да яго. Цімафееў-Рэсоўскі стаў абсалютна пакінутым старым, адчуваўся, што ўнутры ў яго ўсё неяк абмякла... І толькі вучоны Рэпапорт першы парушыў гэту зону адчужэння, падыходзіў і проста паўтараў, і вось пасля гэтага да вучонага панёсся натоўп і далей усё было, як у кніжцы...

Другі раз я здымала яго для стужкі "Хто абудзіць аксалотля?" Адна з ліній была звязаная менавіта з дзейнасцю генетыка Цімафеева-Рэсоўскага. А ў мастацкім савеце студый быў чамусьці галоўны рэдактар часопіса "Чалавек і закон". Пры абмеркаванні сцэнарыя ён сказаў: "З глуду з'ехаў — фашыста ў сцэнарыі устаўляць?" А рэдактары настолькі разгубіліся, што проста нічога не зразумелі і ўсур'ёз на гэта не пра-рававалі. А калі фільм быў закончаны, за тыдзень да прагляду на мастацкім савеце гэты наш "пілны" пракраўся, яго выкінулі з работы і, эразумела, з кінастуды. Але на праглядзе ўжо рэдактар абуралася: "Хто гэты стары, які гаворыць, што навука і веды — гэта розныя рэчы і што сапраўдных ведаў навука не дае?" Выкінуць, выразаць, ну і г.д. Быў канец месяца, і дырэктар студыі мне сказаў: "Так, вы яго хуценька выразаіце, стужку здаём у тэрмін. Прэмія атрымаем і г.д." А раніцай мне пазванілі і сказалі, што Цімафееў-Рэсоўскі памёр. Я пайшла да дырэктара і сказала: "Гэта вялікі чалавек, і толькі ў нашым фільме ёсць кадры з яго ўдзелам, якіх павінны застацца". Ён адказаў: "Учынак — не знішчыць неацэнныя кадры".

Аднойчы ў мяне папрасілі дазволу выкарыстання мае асабістыя кінакадры з за-вешчаннем Цімафеева-Рэсоўскага, я не збіралася здымаць пра яго асобны фільм. Гранін ужо кніжку напісаў, ужо шмат "плям" у навуцы адкрывалі. Але калі я праглядзела гэтую плёнку, з якой на мяне паглядзеў Цімафееў-Рэсоўскі і сказаў: "Ты не пасмееш перадаць гэты матэрыял іншаму..." я адклала работу над стужкай пра Хлебнікова і стала працаваць над "Аповесцю пра зубра".

— Кінастужка "Дошдз лёсу", прысвечаная творчай асобе Хлебнікова, зроблена цалкам у іншай творчай манеры. Вы ішлі ў сваёй рабоце ад пэўных Валіміра Хлебнікова? Наогул, у якой ступені асоба, дакладней, прадмет фільма дыктуе выбар выяўленчых сродкаў?

— Я абсалютна пераканана ў тым, што пра творчасць Хлебнікова нельга расказваць традыцыйнай мовай экрана. Так, наша стужка даволі цыжжаватая для ўспрымання. Але я наўмысна паставіла перад глядачамі мэту:

паспрабуйце зразумець гэтага пэста, і калі ў вас гэта атрымаецца, Хлебніку ў вас адда-куе, вы адразу адкрыеце цудоўны свет невы-чайнага пэста...

— Задача ў сённяшні час даволі рызыкоўная, тым больш трэба ўлічыць, што ён доўгі час не быў вядомым шыро-каму чытачу.

— Я сапраўды лічу, што ўпершыню ме-навіта ў маім фільме Хлебніку адэкватны самому сабе, бо ён мысліў вобразамі, гала-графічна. І я імкнулася арабіць фільм пра Хлебнікова пэстычнай мовай самога Хлебнікова.

— У Вашай стужцы Хлебніку паў-стае як чалавек, лёс каторага і з'яўля-ецца ўнікальным мастацкім творам...

— Так, ён незвычайны чалавек. Па гара-скопе Хлебніку мае адлюстраванне ў геа-графіі: памёр ля вытокаў Волгі, а нарадзіўся ў тым месцы, дзе Волга ўпадае ў Каспійскае мора. Ён як бы апынуўся з Волгай у адно калыццо, Хлебніку лічыў сябе азістам — чала-векам, які бясконца адраджаецца, а месца сваёй смерці ён пралічыў яшчэ пры жыцці. Аднойчы ён спытаў у свайго духоўнага даў-ніка Ка: дзе і калі? Ка ўзяў яго за руку, падаў яму нітку і па ёй яны пайшлі па карце. "Я прыйшоў не да таго мора, дзе нарадзіўся (Каспійскага), а да другога — на поўнач (Ла-маносава)". Хлебніку ў канцы жыцця туды паехаў, адразу цючка захварэў, і яго нельга было вывезці адтуль, бо зваротны білет ака-заўся несапраўдным... Такі вольс...

— У Вашай стужцы з Хлебніковым удзелнічаюць таксама сучасныя невы-

ліомжынаў пададзены, як пасленнік з вышні...

— І Вы так эразумелі? Чаму? Вы ж памя-таеце мой папярэдні хлебнікускі фільм, у якім ёсць армянскія фізікі як прадстаўнікі ар-мянскага дробу Хлебнікова. Атрымліваецца, што фізікі такоама прагучалі паднябесным матывам? Я пераканана, што гэтыя думкі сфармаваны прэсай. Калі Хлебніку пэстаў да мяне Ілюмжынава...

— Хлебніку паслаў?

— Так, я пралічыла Кірсана па метадае Хлебнікова, як і армянскіх фізікаў. Глядзіце (хутка піша шмат лібаў). Месца нараджэння Ілюмжы-нава — Калмыкія, год — 1962-гі. 62-гі — гэта год Хлебнікова. Усе мы з вамі з'яўляемся дробамі, паўторамі, увасабленымі нейкіх іншых лёсаў. У прынцыпе існуе абмежаваная колькасць лёсаў і мноства іх паўтораў — людзей з аднай жыццё-вай мэтай. Стопранцінт, што цераз 365 гадоў цалкам паўтараюцца і Ваш варыянт, або могуць быць дробы, які ў Хлебнікова. Я вылічыла па яго сістэме, што Булат Акуджава з'яўляецца дробам Пушкіна. І гэта сапраўды так, Булат цалкам звернуты ў Пушкінскую эпоху.

— Давайце вернемся да Ілюмжы-нава. Вы напрыканцы стужкі абвешчалеся на традыцыйны жанр "жыцця святароў".

— На папярэднім фестывалі жаночага кіно я ўпершыню ўбачыла Ілюмжынава па тэлебачанні. Мы сталі разам з режысёрам Марыянай Таўрог, і я ёй сказала: а вось і калмыцкі дроб Хлебнікова. Усе адайліся, яго ніхто не ведаў і таму ніхто і не падумаў абывавацца мяне ў кан'юнктуры. А я, калі ўбачыла гэта яго манеру паводзі — абсалю-

тны эпах, эразумела, што ён цалкам увасабляе хлебнікускі тып, які та-ксама імкнуўся скінуць усіх з карабля суча-снасці. А галоўнае, што Ілюмжынаў увасабляе сёння хлебнікускія ідэі — ідэі з'яднання людзей. Памятаеце, што галоў-ная ідэя пэста — аб'яднанне людзей, як аб'яднаны зоркі ў Су-свет, і стварэнне адзі-нага чалавецтва.

— Гуцыць пры-гожа, але...

— Не, гэта не ўтопія. Да гэтага чалавецтва прыйдзе. А Ілюмжынаў зараз будзе храм, які аб'яднае ўсе рэлігіі. І гэта не экюменізм нават.

— Алена, даўна наогул бачыць зараз мастака, захопленнага асобай палітычнага дзеяча. Ну, палітыка ўсё ж такі — брудны занітак.

— Мой фільм з'яўля-ецца сёння лакмусавай папёркай, таму што ў на-шым усведамленні срод-камі масавай інфармацыі фармуецца вобраз ады-ёны. Прэзідэнт Калмыкі Ілюмжынаў усё робіць насуперак Крамлю. Калі Грачоў прапанаваў яму размясціць ваенна-паве-траную базу, ён адмовіўся, нягледзячы на фінансавыя льготы. Для яго больш важна арабіць нацыянальны парк Калмыкіі і заха-ваць сваю флору і фауну. Аб гэтым у газетах не напісана, як і пра тое, што ў час парламен-цкага крылоў ўсе рэгіёны Расіі абралі яго сваім лідэрам і ён пайшоў у Белы дом... Да здымак майго фільма ён нічога не ведаў пра Хлебнікова, але адразу прасякнуўся яго ду-хам... Наогул гэта артыстычная натура. І людзі зусім не ведаюць гэтага тонкага разу-міння чалавека.

— У адной з Вашых ранніх стужак сцвярджаецца, што чалавек знаходзіцца зараз у перыядзе, калі можа адбыцца эвалюцыйны скачок.

— Навукай даказана, што толькі 5 пра-цэнтаў нашых генаў "працуюць", а астатнія 95 яшчэ не працуюць. Яны могуць абудзіцца ў час стрэсавых сітуацый...

— Стрэсавы ўсё ж такі хвап, хоць бы ты 5 працэнтаў не выключыліся...

— Ведаеце, Вярнадскі пісаў, што ўсё ўпываецца ў аўтагропію. І калі атрымаецца, што чалавек стане аўтагропным, ён зможа "харчавацца" сонечным святлом, атрымоў-ваць мінералы і самастойна іх сінтэзаваць. І як сказаў бы Цімафееў-Рэсоўскі, "тады і ка-мунізм і сацыялізм стануць непатрэбнымі". Усё гэта існуе на нейкім пэўным этапе.

— Вы верыце ў гэтыя ідэі як вучоны-біялаг і як мастак?

— Як мастак і як вучоны я веру, што культура павінна выцягнуць чалавека. Яна стваралася менавіта для таго, каб чалавек застаўся чалавекам,

Гутарку вяла Галіна ШУР



ЗАМЕСТ КРОПКИ

ЧАМУ НЕ ВАБЯЦЬ... ГЛЕЧЫКІ НА ПЛОЦЕ?



ПАШТОВЫЯ МАРКІ — візітны карткі краіны... Хто будзе спрачацца з такім вызначэннем? Праз паштовыя маркі мы не толькі аплошваем паслугі сувязі, але і "чытаем" гісторыю дзяржавы, спазнаем яе мінулае, бачым дзень сённяшні і можам зазірнуць у будучыню.

"Візіткі" Рэспублікі Беларусь з'явіліся ў 1992 годзе. За тры з паловаю гады іх выдадзена ўжо некалькі дзясяткаў. На канвертах пісьмаў яны размяшчаліся па ўсім свеце, паведамляючы, што ёсць такая дзяржава — Беларусь. Першая марка беларускай пошты — з выявай крыжа Еўфрасіні Полацкай, — безумоўна, падзея. Аднак філатэлісты былі расчараваны. Наракалі на выклікалі і каларовы фон маркі, не поўнаасо аддрукаваны на рэгах выявы, і арнамент, і недадавальная інфармацыйная сістэма. Хіба нельга было зрабіць інакшым той жа фон, даць цалкам выяву крыжа, а не ўсякае яго? Чаму было не назваць аўтара-ювеліра і год (стагоддзе), калі гэтая святая рэліквія народа была зроблена?

І ўсё ж з'яўленне, выхад у паштовае абарачэнне беларускай маркі № 1 распачынаў новую старонку ў гісторыі беларускай філатэліі. Ды і расчараванне ад першай "алады" хутка забылася — да 1000-годдзя Беларускай праваслаўнай царквы з'явіўся цудоўны блок з выявай таго ж крыжа, але ў "поўны рост". У тым жа 1992 годзе была пущана ў паштовае абарачэнне серыя мініяцюраў (6 марак), прысвечаных старажытным помнікам дойлідства. На марках паўсталі далёка вядомыя за межамі Беларусі Белага (Камянецкая) вежа, пабудаваная ў XIII стагоддзі (г.п. Камянец, Брасцкая вобласць), замак у Нясвіжы (XV — XIX стст.), Барысаглебская (Каложская) царква ў Гродне (XII ст.), Мірскі замак (XVI ст.), Полацкі сабор Спаса-Еўфрасінеўскага манастыра. На апошняй мініяцюры серыі адлюстравана Спаса-Праабражэнская царква, пабудаваная ў XVI — XVII стст. (г.Заслаўе, Мінская вобласць).

Гэта быў добры падарунак не толькі знаўцам паштовых знакаў. Сярод філатэлістаў зацэпілася надзея, што беларуская пошта адгэтуль пачне выпускаць паштовыя мініяцюры без ранейшых прыкрасцяў. Аднак...

На пачатку 1992 года выдаецца новая серыя марак і прысвечана старажытнай беларускай кераміцы. Цікавая, незвычайная, арыгінальная тэма для марак! Маркі з густым па-мастаску аформілі, у іх арыгінальны памер, але серыя не вабіць калекцыянераў. Чаму? Ды з тае ж прычыны — адсутнасці інфармацыі. Паглядаўшы ўважліва на мініяцюру "глецкі на плоце" (так прызвалі гэтую серыю філатэлісты). Дзе, па чым відаць, што гэта старажытная беларуская кераміка? Дзе яна зроблена? Як называецца? А можа, беларуская пошта прысвечала серыю сваіх марак кераміцы іншай краіны? Нам здаецца, што серыю арыгінальных марак толькі ўпрыгожылі б "пашпартныя" звесткі на кожным паасобніку: назва (назва кароткая, аўтэнтычная, як гэта і ёсць у побыце беларусаў) і дата нараджэння. З такімі назвамі марка ажыла б, "загаварыла", але ж...

Магчыма, у Міністэрстве сувязі нашы думкі ўлічылі, і вось ужо маркі 1993 года з серыі "Народныя выразы з саломкі" маюць

свае назвы. Хочацца падаваць аўтару гэтай серыі мініяцюраў — маркі атрымаліся прыгожыя і арыгінальныя па тэме. Ён шукаў, ён набываў не толькі калекцыянеры нашай краіны.

У 1993 годзе ў паштовае абарачэнне паступіла серыя марак, прысвечаная гістарычным асобам — князю Рагвалоду, князю Рагнедзе, асветніку Сымону Буднаму. Рагвалод — першы на нашых землях князь, пра якога паведамляюць старажытныя летапісы. Ён княжыў у Полацку ў другой палове X ст., гэта пры ім Полацкае княства набыло вядомасці і моц. На марцы мастак паказаў князя Рагвалода на фоне карты старажытнага Полацкага княства. Пра князю Рагнеду, дачку Рагвалода, напісана шмат старажытных даследаванняў і літаратурных твораў. На паштовай марцы мы бачым Рагнеду на фоне старажытнага драўлянага замка, што стаіць на ўзвышшы. На жаль, мастак не напісаў, што за старажытны горад Беларусі адлюстраваны на марцы. Магчыма, гэта старажытнае Заслаўе, горад, у якім, паводле падання, знайшла сабе прытулак пасля ўсіх жыццёвых мігранаў князю Рагнеда, тут, кажуць, яна пахавана.

Яшчэ адна марка з гэтай серыі — помнік Сымону Буднаму. Аднак радасць філатэлістаў была змрочана тым, што помнік зноў жа не мае канкрэтнага адраса. Прачытаў, каму прысвечана помнік, яшчэ можна — мастак паказаў у полі мініяцюраў п'едэсталь помніка і надпіс "Сымон Будны", на марцы ёсць даты жыцця вялікага асветніка "1530 — 1593". А вось дзе знаходзіцца помнік — і мастак і камісія, што зацверджала маляч, паведаміць забыліся. Аднак не ўсе жыхары Беларусі ведаюць, што імя Сымона Буднага звязана з Нясвіжам і што помнік устаўлены менавіта там. А як быць філатэлістам далёкіх і блізкіх краін, якія амаль не ведаюць гісторыі Беларусі і ніколі не былі ў Нясвіжы?

На жаль, безадрасныя маркі — не такая ўжо рэдкая з'ява для беларускай пошты. Вось і адна з апошніх марак, прысвечаная І.Д. Чарскому, таксама не мае ніякіх звестак пра адлюстраваны на ёй пейзаж. Ёсць толькі надпіс пад партрэтама вучонага: "Іван Чарскі. 1845 — 1892" і больш нічога...

З прыведзеных вышэй прыкладаў чытач можа зрабіць выснову, што ўсё выдадзенае поштай Рэспублікі маркі маюць хібы. Але гэта далёка не так. Безумоўна, раней, калі пошта СССР выпускала маркі для ўсіх саюзных рэспублік, у рэспубліканскіх Міністэрствах сувязі не было клопату, што, калі і як выпускаць. Цяпер жа Беларускай пошце даводзіцца ўсё пачынаць з нуля. Натуральна, не ставе вопыту ў вытворчасці. Няшмат яго і ў мастакоў — стваральніках марак. І ўсё ж будзем спадзявацца, што вопыт прыйдзе. Магла ж пошта нашай краіны выпускаць цудоўныя маркі са старажытнымі гербамі гарадоў, дзівосную серыю, прысвечаную Чырвонай юізе Беларусі, цікавую серыю "Нацыянальныя строй" ды іншыя выпускі.

Вядома, філатэлістаў цікавяць не толькі маркі. Вялікую ўвагу і пошта, і калекцыянеры надаюць спецыяльным штэмпелям. Спецыяльны штэмпель пошты выкарыстоўвае дзеля таго, каб адзначыць ту ці іншую адметную дату ці падзею ў жыцці рэспублікі або ў свеце, выхад марак у паштовае абарачэнне.

Першы такі штэмпель наша пошта зрабіла ў 1991 годзе. На штэмпелі ўпершыню з'явіўся надпіс "Рэспубліка Беларусь". 19 верасня 1991 года Вярхоўны Савет БССР прыняў Закон аб назве нашай краіны, яе гербе і сцягу. З гэтае нагоды на Мінскім паштамце было арганізавана спецыяльнае гашэнне арыгінальным штэмпелем з выявай "Пагоні". Гэта — спецыяльны беларускі штэмпель.

За 1991 — 1995 гады пошта Беларусі не адзін раз ужывала спецыяльныя гашэнні з нагоды розных падзей. Гэта 1000 гадоў з дня нараджэння Рыгора Шырмы, 1000 гадоў Беларускай праваслаўнай царквы, Сусветны дзень пошты, Першы з'езд беларусаў свету, 50 гадоў з дня вызвалення Беларусі ад фашысцкіх захопнікаў, 50 гадоў Перамогі... Праўда, і тут можна было б заўважыць, што некаторыя юбілей і падзеі пошта проста прпусціла. Напрыклад, зімовыя Алімпійскія гульні, з'яўленне на свет Чырвонай кнігі, 100-годдзе авіяканструктара беларуса Паўла Сухог, 500-годдзе Мірскага замка...

Асобна хацелася б распавесці пра спецыяльны штэмпель "Першы дзень". Такім штэмпелем гасяцца маркі, калі паступаюць у паштовае абарачэнне. Штэмпель "першага дня" выкарыстоўваецца ў Беларусі ў 1992 годзе, ім праведзена каля дзесяці гашэнняў. Такі працяглы час выкарыстання не практыкуе ні адна пошта ў свеце. Пошта Расіі, Літвы, Латвіі, Казахстана выкарыстоўвае штэмпель "Першы дзень" не больш, чым адзін раз. Для кожнага гашэння там бяруць новы, арыгінальны, тэматчна звязаны з серыяй марак, спецыяльны штэмпель "Першы дзень".

На жаль, беларуская пошта карыстаецца невыразным штэмпелем даволі доўга. У калекцыях асёлі канверты з маркамі, пагашаныя адным і тым жа штэмпелем. Гэта ўжо не цікава. Больш за тое. Гэты штэмпель патрапіў у надобныя рукі, ім праведзена гашэнне "Першы дзень" тых марак, якія пошта афіцыйна не выпускала перад гашэннем "Першы дзень". Хтосьці зрабіў гэта са спекуляцыйнай мэтай. Філатэлісты разумеюць цяжасці пошты, але ж ёсць яшчэ "гонар мундзіра" і прэстыж краіны...

І яшчэ колькі слоў пра канверты і паштовыя карткі з арыгінальнай маркай. Такай прадукцыі выпускаецца мала. За тры гады з'явілася ўсяго 4 паштовыя карткі з арыгінальнай маркай — яны выдадзены да 50-годдзя вызвалення ад фашыстаў Брэста, Гомеля, Віцебска і Магілёва. І карыстаюцца вялікім попытам! Можна б было выдаваць некалькі такіх картаў у год — добрых, цікавых, памятных падзей у нашай гісторыі хапае. Тое ж можна казаць і пра канверты.

Як не згадаць прыгожыя, цікавыя канверты, аформленыя ў адным стылі: "Дахынкі", "Гуканне вясны", "Каляды", а таксама "Нацыянальны парк Белавежская пушча" і "Прыпыцці ландшафтна-гідралагічны запаведнік". Яны сталі ўпрыгажэннем філатэлісцкіх калекцый збіральнікаў марак не толькі ў Беларусі.

Мы чакаем ад пошты канвертаў з выявай старажытных замкаў, царкваў і касцёлаў, мячэй і сінагог, з партрэтамі знакамітых ураджэнцаў Беларусі мінулых эпох і сённяшніх дзён, з выявамі жывёл і раслін.

Кожны сапраўдны філатэліст не проста збіральнік, не проста "накопитель", ён яшчэ і даследчык. Яму, як паветра, патрабуюцца каталогі марак. Ва ўсіх краінах СНД — былых саюзных рэспубліках — пошты выпусцілі каталогі сваіх марак. А ў некаторых нават у другі раз і ў каларовым паказе. У нашай краіне такога каталога няма — яшчэ не выдадзены, тым часам як у выданнях іншых краін СНД беларускія выпускі паказаны (напрыклад, у каталогу Расіі). У рэспубліцы (у Гомелі, Мінску) філатэлісты самі выдалі каталогі беларускіх выпускаў. А што ж пошта? Наколькі мне вядома, яшчэ ў 1993 — 1994 гадах такі каталог быў падрыхтаваны (вядома таму, што я асабіста ўдзельнічаў у яго стварэнні), аднак выпуск не ажыццёўлены да гэтае пары. На страту самой пошце і, канешне, філатэлістам Беларусі.

За апошнія тры з паловаю гады Міністэрства сувязі і інфарматыкі рэспублікі зрабіла шмат, каб і маркі былі, і філатэлія жыла. Але шмат што ўпушчана. А даганяць ой як няпроста...

ЛЕЎ КОЛАСАЎ,
намеснік старшын
Беларускага саюза філатэлістаў



КУЛЬТУРА

ШТОТЫДНЁВАЯ ГРАМАДСКА — АСВЕТНІЦКАЯ ГАЗЕТА
выдаецца з кастрычніка 1991 года

Заснавальнік —
Міністэрства культуры і друку
Рэспублікі Беларусь

Адрас рэдакцыі:
220029, МІНСК (МЕНСК),
вул. ЧЫЧЭРЫНА, 1.
Тэлефон: 76-94-66

Галоўны рэдактар — **Алег КАМІНСКІ**

Рэдакцыйная калегія:
Валентын АКУДОВІЧ, Арсен ВАНІЦКІ,
Валерый ГЕДРОЙЦ, Уладзімір ГЛЕП,
Ніка ЗАГОРСКАЯ, Сяргей ЗАКОННІКАЎ,
Вольга ПАТАВА, Аляксандр КАРЛЮКЕВІЧ
(намеснік галоўнага рэдактара —
адказны сакратар), Людміла КРУШЫНСКАЯ
(першы намеснік галоўнага рэдактара),
Анатоль КУДРАВЕЦ, Мікола КУПАВА,
Валерый СКВАРЦОВ, Алег ТРУСАЎ,
Віктар ТУРАЎ, Васіль ШАРАНОВІЧ

Мастацкі рэдактар — **Наталія ОВАД**
Камп'ютарная вёрстка — **Андрэй ВАШКЕВІЧ**
Карэктар — **Маша КЛІМОВІЧ**

Рукапісы аб'ёмам больш за адзін аўтарскі
аркуш не прымаюцца.
Аўтарскія рукапісы не рэцэнзуюцца
і не вяртаюцца.
Меркаванне аўтара могуць не адпавядаць
пункту гледжання рэдакцыі.
Аўтары несуць адказнасць
за дакладнасць матэрыялаў.

Фармат А3.
Індэкс 63875
Агульны наклад 5000
Замова **2803**
Друкарня выдавецтва «Беларускі Дом Друку».

М. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.

Д. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.